Повесть «Собачье сердце», как мне кажется, отличается оригинальностью решения идеи. Свершившаяся в России революция явилась не результатом естественного социально-экономического и духовного развития, а безответственным и преждевременным экспериментом. Революцию можно сравнить с операцией на живом организме. В основе повести лежит великий эксперимент. Герой повести — Филипп Филиппович Преображенский — пришел в булгаковскую повесть с Пречистенки, где издавна селилась потомственная московская интеллигенция. Булгаков с уважением относится к своему герою — профессору, задумавшему улучшить саму природу: создать нового человека, пересадить собаке часть человеческого мозга. Однако в результате этой сложной операции появилось безобразное примитивное существо, «основой» которого был люмпен Клим Чугункин. Он чувствует себя хозяином жизни, он нагл, чванлив, агрессивен. Что бы ни предпринимал профессор, Шариков живет по-своему, примитивно-паразитически: бездельничает, безобразничает. Полиграф Полиграфович находит себе друга — управдома Швондера, который воспитывает в собаке Шарике Шарикова и рекомендует его на государственную службу. Хорошо, что на страницах повести хирургу-чародею удается вернуть собаке ее собачье обличье. Хорошо, что профессор понял: природа не терпит насилия над собой. Булгаков очень болезненно воспринял перемены, связанные с революционными преобразованиями. Судьба дома в Обуховом переулке соотносится с судьбой России. «Пропал дом», — говорит профессор Преображенский после вселения в его дом жилтовари-щей. То же мог сказать Булгаков после захвата власти большевиками. В рассуждениях Полиграфа Полиграфовича Шарикова дана программа, которая с успехом будет еще долго осуществляться в России: «Взять все и поделить.. — дело нехитрое». Булгаков в повести «Собачье сердце» не только посмеялся над всеми сторонами новой жизни, когда тот, «кто был никем», стал «всем», но и показал, что может получиться в результате такой метаморфозы. И он предупреждает об этом всех нас, говорит о том, что нельзя насильственным путем изменить образ мысли человека, нравственные устои общества. Можно разрушить, но создать в одночасье нельзя. Это длительный эволюционный процесс.

Вообще, если бы читатели могли прочитать роман в то время, они наверняка заметили бы перекличку описанной библейской истории с современностью. Решения Синедриона и Понтия Пилата напоминают решения рапповцев, Главреперт-кома и других современных Булгакову официальных организаций. Схожесть — в зверском, оголтелом фанатизме, в страхе перед инакомыслием.

Булгаков знал твердо, что опубликовать роман он не сможет, что рано или поздно он будет распят за этот роман. Но в писателе жила слабая надежда на здравый смысл современного ему «прокуратора». Не сбылось.

Герой романа Мастера, Иешуа Га-Ноцри, приговорен. Его мирные речи, отвергающие насилие, опасней для власти, чем прямой призыв к мятежу. Иешуа опаснее убийцы, которого помиловал Понтий Пилат. И, хотя Иешуа сумел покорить прокуратора своим умом и удивительной силой слова, Пилат отправляет на смерть именно его, боясь за себя, за свою карьеру. Как политик Понтий Пилат победил, но потерпел поражение перед великой силой духа. И прокуратор это понял.

Понтий Пилат напоминал Булгакову некоторых современных писателю политиков и государственных деятелей. Но есть существенное различие: расправа над невинным стоила Пилату тяжелых душевных мучений, а современным писателю политикам удавалось избежать даже укоров собственной совести. Так библейский сюжет соприкоснулся с реальной жизнью.