В тысяча девятьсот втором году состоялась премьера пьесы «На дне». Эта гениальная драма сразу обратила на себя всеобщее внимание. О ней говорили, писали, ее обсуждали, критиковали. Это был поистине триумф писателя. Эти бурные дискуссии продолжаются и по сей день, с той лишь разницей, что теперь мы знаем отношение самого автора к ней. Если в начале своего творческого пути Максим Горький писал романтические произведения, в которых реальное переплетается с идеальным, а герои были слишком сильными, слишком красивыми и благородными, то о пьесе «На дне» такого не скажешь. Это изображение грубой, не приукрашенной действительности, а герои ее - люди, сломленные судьбой и опустившиеся на «дно жизни».
Пьеса эта явилась ярким изображением взаимоотношений человека со средой, со всей совокупностью не зависящих от него социальных условий. Это опровержение пассивного гуманизма, обращенного лишь к таким чувствам, как жалость и сострадание, с одной стороны, и противопоставление ему, с другой стороны, гуманизма активного, можно даже сказать, революционного, возбуждающего в людях стремление к протесту, борьбе. Поначалу этого не поняли, и Луку, которого сыграл Москвин, все восхваляли, он сделался центром внимания. «Лука должен был явиться отрицательным типом, в противовес ему предполагалось дать Сатина. Вышло же наоборот: Лука стал положительным, а Сатин очутился в роли подгудка Луки», - писал Горький.
Так что же это такое - пьеса «На дне»? Попробуем разобраться. Действие пьесы развивается по нескольким параллельным сюжетным линиям, почти независимым друг от друга. В особый сюжетный узел завязываются отношения хозяина ночлежки Костылева, его жены Василисы, сестры ее Наташи и вора Васьки Пепла — на этом материале можно было создать отдельную социально-бытовую драму. Обособленно развивается сюжетная линия, связанная с отношениями потерявшего работу и опустившегося слесаря Клеща и его умирающей жены Анны. Действительно, на основе этой драмы тоже можно было создать отдельное произведение. Вот почему пьесу «На дне» называют социально-философской драмой. В пьесе много и других героев, но все они живут своей жизнью и собрались в ночлежке.
Итак, мы видим, что в пьесе нет единого сюжета, единого действия, нет стержня. Нет главного героя, и уж тем более - героя положительного. В то же время некого назвать и отрицательным героем. Внимание постоянно приковывается к разным людям. Я думаю, этим Горький хотел показать, что нет деления на «людей» и «не людей». Все имеют право на свою точку зрения. Заметим, что герои в основном не действуют, а говорят. Ведь именно из разговоров мы узнаем их мысли, их внутренний мир. В то же время каждый из них несет какую-то свою философию, свою «правду».
Действительно, слово «правда» является ключевым и чуть ли не самым главным. Оно словно пронизывает все произведение. С самого начала пьесы развивается конфликт двух правд: правды горькой жизни, «дна» и правды «вымышленной», той правды, которую они хотели бы видеть. Этот конфликт ярко выражен в противопоставлении двух героев: Луки и Сатина. Чтобы понять его, надо разобраться в развитии их отношений.
Лука, этот странствующий проповедник, утешает всех, обещает всем избавление от страданий, всем говорит: «Ты - надейся!», «ты — верь!» И говорит он это не потому, что действительно ждет каких-то перемен, он всех успокаивает, потому что знает, что в жизни героев не будет никаких перемен. Они не в состоянии что-то изменить в ней. И Лука считает, что тяжкое бремя настоящей правды им вынести не под силу, и единственное их облегчение — мечты и иллюзии. Вся его философия укладывается в одну фразу: «Во что веришь, то и есть». Да, ему жаль этих обездоленных людей. В сущности же, он уверен, что правдой никогда и никакую душу не вылечишь, а можно только смягчить боль такой ложью, вымышленной правдой.
А что же Сатин? В чем его правда? Он единственный, кто по-настоящему понял Луку, но его взгляд на жизнь настолько расходится с «правдой» или даже «верой» Луки, что поневоле он начинает опровергать его слова, все еще продолжая защищать. Сатин говорит: «Я - знаю ложь! Кто слаб душой... и кто живет чужими соками, — тем ложь нужна... одних она поддерживает, другие — прикрываются ею... А кто — сам себе хозяин... кто независим и не ждет чужого - зачем тому ложь? Ложь - религия рабов и хозяев... Правда - бог свободного человека!»
Мы видим, что если позиция Луки - идея сострадания, возбуждающая веру в человека, она способна повести его дальше. Актер говорит: «Я сегодня — работал, мел улицу..., а водки — не пил! Каково? Вот они — два пятиалтынных, а я - трезв». В словах Луки - призыв к уважению человека: «Человек, каков он ни есть, всегда своей цены стоит». «Всяк думает, что для себя проживает, ан выходит, для лучшего».
«Человек - вот правда, он это понимал!» - воскликнет о Луке Сатин. При всей противоположности, на первый взгляд, позиций Луки и Сатина, последний восклицает: «Старик? Он умница!.. Он... подействовал на меня, как кислота на старую и грязную монету...»
Мне кажется, что Сатин и Лука сходятся в том, что «все в человеке, все для человека», но расходятся в понимании того, какими путями надо прийти к этому. Для Луки человек - каждый, а для Сатина - все люди как одно целое. Если любовь Луки - жалость, то Сатин более требовате: лен к человечеству. И Сатин против всякой «вымышленной» правды. Ведь всем развитием сюжета Горький хотел показать, что эта «вымышленная» правда, эта сострадательная ложь может не то чтобы помочь, а, напротив, погубить человека. Отчаявшись вылечиться, Актер кончает жизнь самоубийством. Эта жалость ничем не помогла обитателям ночлежки. Об этом говорят ремарки первого и последнего действий. Ничего не изменилось в жизни людей, собравшихся в ночлежке, стало еще хуже.
На мой взгляд, именно этим автор хотел показать, насколько несостоятельна ложь Луки! С другой стороны, обитатели ночлежки — « хозяева и рабы», им не нужна «правда свободного человека». Они слабы духом и не могут изменить свою жизнь. Разбуженные Лукой, они вступают в конфликт с реальным миром и терпят поражение. «Вымышленная» правда Луки не выдерживает столкновения с реальностью. Да и сам Лука исчезает сразу после убийства Костылева. В его сострадании есть фальшь. Он ушел, не принеся ничего хорошего этим людям.
Вся пьеса содержит в себе недосказанность. Пропала Наташа, Пепла должны осудить, где-то на пустыре повесился Актер. Мне кажется, что Горький в пьесе ставит вопросы, но ответов не дает. Как жить дальше? Обитатели ночлежки в растерянности. И в этом скрытом призыве изменить мир — революционность пьесы. Герои пьесы не смогли вырваться из заколдованного круга.
Да, Горький снова пишет про «бывших людей», но теперь он из романтика с неосознанной ролью босяка превратился в философа, мучительно ищущего смысл существования. Он собрал вместе множество разнохарактерных лиц, объединив их стремлением к справедливости.
Пьесу переполняют яркие характеры и образы. Что же хотел сказать автор? Какими он видел героев?
Горький сам определил основную проблематику пьесы: «...что лучше: истина или сострадание? Что нужнее? Нужно ли доводить сострадание до того, чтобы пользоваться ложью, как Лука? Этот вопрос не субъективный, а общефилософский». Максим Горький признает, что ему не удалось в полной мере ответить на этот вопрос. Почему же? Для этого нужно рассмотреть два образа: Луки и Сатина. Сатин, безусловно, выражает авторскую позицию. Герой весьма далек от философии христианского терпения, для него есть одно гордо звучащее слово — человек, который «за все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум - человек за все платит сам, и потому он свободен». В этих словах мы слышим голос самого Горького. И многие, читая «На дне», бросали уютную жизнь и шли на революционные баррикады.
Однако критика восприняла пьесу иначе. Основное направление пьесы было связано с образом Луки. Писали, что Лука «вызвал к свету все то хорошее, что раньше дремало беспробудно». Основной мотив трактовался как примирение с жизнью и чувством жалости к человеку. Нередко игнорировалась социальная основа: были попытки свести конфликт пьесы к психологической слабости героев, к внутренним противоречиям их характеров.
Горький протестовал против такой трактовки. Он писал, что Лука ни во что не верит, но ему жаль страдающих людей, вот он и говорит им разные утешающие слова.
Лука - это странствующий проповедник, который всех утешает, всем обещает избавление от страданий, всем говорит: «Ты надейся!», «Ты верь!» Лука — личность незаурядная, у него большой жизненный опыт и острый интерес к людям. Вся философия этого человека выражена в одном его изречении: «Во что веришь, то и есть». Он уверен, что правдой никогда и никакую душу не вылечишь, а ложью можно смягчить боль. В подтверждение этого Лука рассказывает притчу о «праведной земле», о человеке, который покончил с собой, так горька для него оказалась истина.
Краткие диалоги старика с людьми, живущими на «дне», сообщают пьесе внутреннее движение: растут призрачные надежды несчастных. Ваське Пеплу Лука внушает мысль о поездке в Сибирь, где тот может начать новую жизнь; Актеру обещает назвать город, где есть больница для алкоголиков; умирающую Анну успокаивает надеждой, что за свои нестерпимые муки на земле она после смерти обретет покой и вечное блаженство на небе. Старику верят, так как хотят обрести веру в существование «другой правды», вырваться из ночлежки и пробиться к другой жизни, хотя пути к ней неясны.
Лука считает всех людей слабыми, жалкими, нуждающимися в сочувствиии и утешении. Его слова заставляют людей приспосабливаться к существующему порядку, призывают жалеть человека, а не бороться за изменение его судьбы.
Противоположное мнение высказывает в пьесе Сатин, выражающий авторскую позицию. Сатин не является положительным героем, но он умен, пользуется уважением у ночлежников. Яснее других понимает социальную несправедливость. Это самый интеллигентный человек «дна». Он утверждает, что человеку нужна правда, и в этих словах звучит призыв к борьбе за свои права. «Человек! Это - великолепно! Это звучит... гордо!» О Луке он высказывает такую точку зрения: «Он врал... но - это из жалости к вам! Есть ложь утешительная, ложь примиряющая...»
Речи Сатина свидетельствуют о том, что искра живой жизни, искра духа не погасла на социальном «дне». «Надо уважать человека! Не жалеть... не унижать его жалостью... уважать надо!» - говорит Сатин.
О несостоятельности, с точки зрения автора, теории Луки говорят неудачно сложившиеся судьбы ночлежников. Он пришел, зажег в их сердцах надежду, но не указал им дороги к лучшей жизни. Таким образом, Лука - всего лишь бездействующий наблюдатель и утешитель. Трагическая развязка пьесы - своего рода приговор проповедям терпения и покорности и в то же время утверждение необходимости борьбы за правду, за Человека.
Поставив в центр пьесы проблему гуманизма, спор о правде, автор утверждает, что человек не должен жить в мире иллюзий. «Если в мире существует нечто поистине священное и великое, так это непрерывно растущий человек», - писал Горький. Поэтому он осуждает гуманизм мнимый, сострадательный, который призывает жалеть человека, а не бороться за изменение его судьбы. «Ложь - религия рабов и хозяев... Правда - бог свободного человека!»
