В конце 20-х годов — начале 30-х годов (это были годы 1-й пятилетки) Платонов создает свои наиболее крупные вещи — роман «Чевенгур», бедняц кую хронику «Впрок», повести «Котлован», «Джини», «Ювенильное море», рассказы и пьесы. В 1926 г. он писал жене: «Я должен опошлять и варьировать свои мысли, чтобы получились приемлемые произведения. Именно — опошлять. А если бы я давал в сочинении действительную кровь своего мозга, их бы не стали печатать».
Горький в том же 1926(29) г. прочитав роман «Чевенгур», писал Платонову: «Человек вы талантливый, это бесспорно, бесспорно и то, что вы обладаете очень своеобразным языком. Роман ваш чрезвычайно интересен», но, — продолжал Горький, — «Среди современных редакторов я не вижу никого, кто мог бы оценить ваш роман по его достоинствам»; своеобразие романа, как свидетельствовал Горький, «неприемлемо для нашей цензуры». Платонов же, посылая Горькому рукопись «Чевенгура», писал, что «в романе содержится честная попытка изобразить начало коммунистического общества».
Роман «Чевенгур» — это энциклопедия социальных инициатив в их взаимодействии с реальной плотью жизни. Это сокровищница опыта, обобщенного поэтически, естествоиспытательски, духовно и укрупненного величайшим состраданием, которым Платонов был озарен.
По жанровым признакам «Чевенгур» относится к грандиозной социалистической антиутопии, усматривая в его многоголосии явственно различный бедняцкий миф о земном рае. Извечная мечта о сытой жизни своеобразно соединилась с идеями революции, образован у чевенгурцев своего рода миф о ближайшем радостном будущем, где соединены фантастика с реальной жизнью. Роман предупреждает: построение социализма вне заботы о человеке, вне труда, через одну нить идеи, невозможно.
Народ — основное действующее лицо романа Платонова. Здесь нет отдельных героев, философов, мудрецов. Задумавшаяся Россия в мучительных поисках на своем крестном пути встает со страниц произведения. Композиция «Чевенгура» строится как большой диалог, внутри которого звучат диалоги персонажей, — все это делает роман отражением вечного начала задумавшейся России.
Характерный эпизод в романе, в котором критикой усмотрено родство души, нельзя понять, не приняв во внимание, что перед нами карнавальное действо, где обручены высокое и низкое, большое и ничтожное. Само название этот жанр получил от имени древнегреческого философа Мениппа, от произведений которого сохранились лишь заголовки.
Роман «Чевенгур» — центральное социально-философское произведение А. Платонова, захватывающая драма народного правдоискателя — возник в известном смысле неожиданно среди небольших, бессюжетных повестей, рассказов, всей «микропрозы» писателя начала и середины 20-х годов. «Чевенгур» — роман всей жизни Платонова. Роман возникал из бесконечного количества жизненных событий, внутренних реакций, осмысливаемых в метафорах и символах, вырастал из опыта очарований и разочарований. Нить личной судьбы продернута сквозь все эпизоды романа.
Платонов запечатлел в «Чевенгуре» свои иллюзии и фантазии короткого времени. Оно было в истории. «Чевенгур» вызревал в нем в Тамбове, где Платонов-мелиоратор едва не стал в 1926—1927 гг. объектом расправы для сплоченной бюрократической массы, рождался как обобщение, мозаика многих очарований и трезвого осмысления реальности.
Роман начинается с сюжета: воинский эшелон, который ведет главный герой Саша Дванов «по одной дороге», сталкивается лоб в лоб с встречным поездом — «на разломе профиля дороги» (локомотив, паровоз для Платонова — символ революции), после чего Дванов начинает раздваиваться, возникает своеобразный гамлетизм.
Весь «Чевенгур» — это грандиозное столкновение романтических вдохновений незабытого и отвергнутого юношеского романтизма Платонова и острейших тревог, выношенных и выстраданных в годы начавшегося свертывания нэпа, жесткой централизации. Он ощутил везде, где должно было возникнуть братство, — человеческий разрыв, какое-то зияние, в то время как внешне все выглядело незыблемо прочно.
«Чевенгур» — это своего рода божественная комедия современности с ее «кругами», с ее «двоемирием» — реальностью и утопией. Это уникальнейшее создание, в котором каждый день жизни героев — день творения и одновременно... день Страшного Суда!
Весь секрет «Чевенгура» как утопического романа состоит в том, что разрушительная работа первопроходцев совершается ради конечной победы над смертью, слепой силой, опустошающей все. Герои «Чевенгура» обозначили своей судьбой опасную пропасть, что вечно отдаляет, уводит человечество от заветной обетованной земли.
Роман «Чевенгур» — путеводитель из страны отчаяния. Он убеждает в том, что гибель мечты, искаженной, деформированной, превращение идей будущего рая в Молоха, пожирающего настоящее, лишь подтверждает нужду в мечте, извечность человеческих ожиданий счастья.