Стихотворение «Еду ли ночью по улице темной…» Н.А. Некрасова посвящено одной из самых тяжелых тем в рус­ской литературе XIX века — судьбе русской женщины. По жанру это баллада.

Н.А. Некрасов последовательно показывает, какие тяжкие испытания выпадают на долю главной героини произведения: злоба и бедность в родительском доме, брак с нелюбимым мужем, нищета и голод, гибель единственного сына. Затем для того, чтобы похоронить ребенка и накормить мужа, женщина решается на отчаянный шаг: она продает свое тело. Всю от­ветственность этого поступка героиня берет на себя. Муж первое время даже не догадывается об ужасном поступке же­ны. «Случай нас выручил? Бог ли помог?» — наивно спраши­вает себя он. Потом страшная догадка все-таки приходит ему в голову: «Ты не спешила печальным признаньем, Я ничего не спросил, Только мы оба глядели с рыданьем. Только угрюм и озлоблен я был…». Муж, ради которого и вместо которого героиня заработала деньги, озлобился. Герои расстались. «Где ты теперь? С нищетой горемычной злая тебя сокрушила борь­ба? Или пошла ты дорогой обычной И роковая свершится судьба? Кто ж защитит тебя?» — все эти вопросы, сконцен­трированные в последней строфе стихотворения, так и оста­нутся без ответа. Даже муж, который и должен был защитить свою жену от бедности и унижения, посылает ей бесполезные проклятья, но все равно мучительно вспоминает о ней слова­ми: «Друг беззащитный, больной и бездомный, Вдруг предо мной промелькнет твоя тень!» Обращение «друг» подчеркива­ет, что в душе героя все еще есть нежные чувства к любимой женщине. Созвучные эпитеты «беззащитный, больной и без­домный» усиливают трагическое звучание фразы.

Судьбу героини произведения, к сожалению, можно счи­тать типичной для того времени. Добродетельная Соня Мармеладова из романа Ф.М. Достоевского «Преступление и на­казание» прошла подобный же путь: ради голодных детей своей мачехи она становится проституткой. В одном из ее раз­говоров с Родионом Раскольниковым звучит мысль о том, что Полячка в скором времени тоже должна будет повторить пе­чальную судьбу Сонечки.

Обилие отрицаний («с детства судьба невзлюбила тебя», «муж тебе выпал недобрый на долю», «не покорилась», «да не на радость сошлась и со мной», «он не смолкал», «слез безрас­судных не лей», «ты не спешила с печальным признаньем»). Эти отрицания придают негативную окрашенность художест­венной атмосфере произведения. Эту же семантическую функцию выполняют в произведении образы мира природы (буря, дождь). Злоба, угрюмство — вот настроение, которое может породить подобная атмосфера. В таких условиях для человеческой души не может быть радости. Не случайно ос­новной мотив произведения — беззащитность, безысходность.


Примечательно, что весь сюжет произведения разворачи­вается в атмосфере полутьмы, полусвета. Темная улица, пас­мурный день — все эти художественные детали призваны также подчеркнуть безрадостность существования. Эту же функцию выполняют заунывные звуки труб, подчеркивая тему тяжести непосильного капиталистического труда.

Н.А. Некрасов показывает, что на отчаянный шаг героиню подталкивает только крайне тяжелое положение. Не случайно в сюжете произведения моделируется несколько иной вариант развития событий: «С горя да с голоду завтра мы оба Так же глубоко и сладко заснем; Купит хозяин, с проклятьем, три гроба — Вместе свезут и положат рядком…». Таким образом, ценой личного счастья и супружеской верности героиня сти­хотворения, по сути, спасает любимому жизнь. Автор потря­сен благородством души русской женщины, ее мужествен­ным, хотя и некрасивым с точки зрения общественной морали поступком. Примечательно, что герой, который не может про­стить поступок жены, с животным чувством, не раздумывая, утоляет голод, съедая ужин, купленный на принесенные же­ной деньги. Не случайно смерть в такой ситуации представля­ется герою сладостным избавлением.

Образы автора и героя то сливаются в стихотворении, то вновь разъединяются. Этот прием взят поэтом из фольклор­ных источников. Однако всем ходом развития сюжета произ­ведения Н.А. Некрасов убедительно показывает, что настоя­щим виновником грехопадения героини является не ее муж, который сам, выбиваясь из сил, пытался прокормить семью, а несправедливость общественного устройства, при котором одни люди могут покупать душу и тело других как товар.

Стихотворение «Еду ли ночью по улице темной…», обла­дая высокой обличительной силой, вызвало широкий общест­венный резонанс: отклики И.С. Тургенева, В.Г. Белинского, Н.Г. Чернышевского, Д.И. Писарева. Социальная тема — глав­ная тема в творчестве Н.А. Некрасова. Это явление было нова­торским для поэзии по сути.