Есть одна область личных отношений, в осознании которой трагическое миросозерцание поэта и его экстатические переживания проявляются с большой силой. Это любовь к женщине. Поэт написал немало стихотворений на эту тему. Любовь в лирике Тютчева - это не внешнее увлечение и не восхищение прелестью любимого существа, - это глубокое, стихийное чувство, поглощающее всю человеческую душу, это роковая Страсть, которая может дать человеку высочайшее упоение и может привести его к гибели. Это-.нечто подобное грозам и бурям в природе
Стихотворение «В душном воздухе молчанье» все построено поэтом на параллелизме между «предчувствием грозы» в природе и грозой любви, нарастающей в сердце женщины. И то и другое - «жизни некой преизбыток», который и «в знойном воздухе разлит», и «в жилах млеет и горит». А в стихотворении «Близнецы» (1849) поэт выражает поистине трагическое понимание любви, видя в ней нечто родственное и близкое самоубийству. Он пишет об их «союзе кровном», об их ужасном обаянии для человеческого сердца, о «неразрешимой тайне», которой они «обворожают» людей, об «искушении Самоубийства и Любви…», которое испытывает человек в «избытке ощущений». Ив более поздних стихотворениях поэт говорит о губительности любви («О, как убийственно мы любим…») или о любви как роковом поединке душ («Предопределение») и т. п.
Такова в основном своеобразная «философия» жизни, нашедшая свое выражение в большинстве стихотворений Тютчева. Она, конечно, тесно связана с гражданскими убеждениями поэта, но почти лишена гражданской проблематики. В ней человек осознается не в отношениях с обществом, а в связях с жизнью природы. При этом кажется, что поэт говорит о человеке вообще, о человеке, лишенном определенной национальности, эпохи, социальных связей. На самом деле лирический «герой» поэзии Тютчева воплощает определенный социальный характер, внутренний мир русской дворянской интеллигенции, ее самосознание, отражающее процесс деградации дворянской жизни вообще, начавшийся закат русской дворянской культуры. Поэтому-то в поэтической «философии» Тютчева и проявились с такой силой трагические настроения.
Однако содержание поэзии Тютчева не сводится к этим «философским» обобщениям и другой своей стороной даже вступает в противоречие с ними. Отдаваясь осмыслению жизни природы в ее взаимодействии с человеческой жизнью, углубляясь в мир своих внутренних переживаний, поэт приходил к преодолению своего трагического миропонимания и стихийно обращался к романтическому восприятию жизни. Его поэзия выражает вместе с тем эмоциональное утверждение жизни, восхищение ею, осознание огромных возможностей, таящихся в духовном мире человека, стремление преодолеть трагические настроения мыслью о беспредельности, вечности жизни мироздания.
Своеобразное содержание творчества Тютчева нашло выражение и в своеобразии его форм - в принципах и приемах изображения жизни. Осознание действительности, выраженное в поэзии Тютчева, не могло найти себе полноценного выражения в формах эпического и тем более драматического творчества. Тютчев сознавал это, и все свои силы отдал лирике. Но его лирическая поэзия тематически отражает лишь отдельные стороны жизни. В природе поэта интересуют по преимуществу проявления ее стихийных сил, в человеке - главным образом его эмоциональная стихия, в которой Тютчев видит его сущность. Все это и явилось основным предметом «философических» раздумий поэта, очень многозначительных и вместе с тем отвлеченных.
Однако именно благодаря философской значительности своего миропонимания Тютчев мог так глубоко проникать в изображаемую им жизнь. Оно приводило поэта к утонченному восприятию стихий природы и душевной жизни человека, к своеобразному «чувствованию» в них, к открытию в них таких свойств и оттенков, которые ускользают от обычного восприятия. Продолжая традицию пейзажной и медитативной лирики Жуковского, опираясь отчасти на лирические опыты немецкого романтизма, Тютчев обогатил русскую поэзию изощренным лирическим изображением природы и душевной жизни.
При этом в самих принципах его изображения проявляются те же внутренние закономерности, что и в лирике Жуковского. 15 стихотворениях Тютчева душевные переживания человека, отрешенные от мира социальных отношений, при всей своей значительности не обнаруживают способности к самостоятельному развитию п проявляют все богатство и разнообразие своего содержания преимущественно через восприятие внешнего мира, через созерцание природы, находя утонченное выражение в эмоционально осознанных деталях пейзажа. А с другой стороны, сама природа раскрывает все богатство своих красок лишь тогда, когда она становится предметом эмоциональных переживаний человека, как бы проекцией его душевного мира. Поэтому у Тютчева лирические медитации всегда находят себе опору в восприятии природы, а лирические пейзажи всегда оказываются скрытым выражением эмоциональных раздумий поэта. И пейзажная лирика Тютчева - это не лирика впечатлений, ее образы всегда заключают в себе глубокую обобщающую мысль.
Особенное восхищение поэта вызывают те моменты жизни природы, когда с наибольшей активностью проявляются ее стихийные силы. Это - грозы, бури, волнения на море, весеннее оживление лесов и полей и т. п. «Люблю грозу в начале мая…», «Как весел грохот летних бурь…», «Как хорошо ты, о море ночное…» - такими восторженными признаниями начинает Тютчев некоторые лучшие свои стихотворения. Но своеобразное очарование поэт испытывает и при созерцании тишины природы, в особенности ее увядания, осеннего и вечернего оскудения ее красоты и звуков.
