Жизнь и творчество великого русского поэта Федора Ивановича Тютчева совпали с трагическими событиями в истории страны и всего мира. Война 1812 года, восстание декабристов, революции в Европе в 1830-м и 1848 годах, Русско-турецкая война, реакционное движение в России, польское восстание, поражение России в Крымской войне, Парижская коммуна. Не менее трагически сложилась и жизнь самого поэта: гибель великого Пушкина, оставившая глубокий след в душе Тютчева, пожар на пароходе «Николай I» и гибель жены, смерть детей, напряженная служба в цензурном ведомстве, полная непредсказуемых и жестоких событий.
Ко всему этому поэт не мог оставаться равнодушным. Его душа искала выход, она стремилась «высказать себя», откликнуться на «минуты роковые». Но поэзия Ф. И. Тютчева не была простым описанием тяжелых исторических и личных событий. Под влиянием всего пережитого поэт старался поэтически переосмыслить мироустройство, запечатлеть в стихах жизнь природы, трагизм человеческого существования, величие космоса, хаоса и любви, нарисовать яркую картину современной ему переломной эпохи, чреватой трагическими социальными катастрофами. Трагизм мировосприятия поэта нашел выражение во всей его лирике. О чем бы ни писал Тютчев — о жизни природы, о человеке и мире, о любви, об исторических событиях, о сущности человеческой жизни, — все его стихотворения были овеяны чувством неотвратимости катастроф:
* Есть в светлости осенних вечеров
* Умильная, таинственная прелесть:
* Зловещий блеск и пестрота дерев,
* Багряных листьев томный, легкий шелест,
* Туманная и тихая лазурь
* Над грустно-сиротеющей землею,
* И, как предчувствие сходящих бурь.
* Порывистый, холодный ветр порою…
Образы бурь и гроз — наиболее часто встречающиеся в поэзии Ф. И. Тютчева. Они символизируют неизбежность социальных потрясений, являются предвестниками обновления и гибели мира. Восприятие поэтом мира природы часто противоречиво. То он радуется весело бурлящим волнам, восхищается торжественным приходом весны, наслаждается упоительными запахами лета, то утверждает, что природа — «сфинкс», который «своим искусом губит человека». Очень часто встречаются у Тютчева мысли о хаосе, заключенном в природе:
* О чем ты воешь, ветр ночной?
* О чем ты сетуешь безумно?
* Что значит страшный голос твой:
* То глухо жалобный, то шумно?
Лирический герой мечтает соединиться с «беспредельным», но в то же время страшится заключенной в хаосе неизвестности. Ночное завывание ветра пугает его, обнаруживая страшные силы бездны:
* О, бурь заснувших не буди — Под ними хаос шевелится!..
Погружаясь в мир природы, автор часто испытывает ни с чем не сравнимую радость и умиротворение:
* Смотри, как днем туманисто-бело
* Чуть брезжит в небе месяц светозарный.
* Наступит ночь — ив чистое стекло
* Вольет елей душистый и янтарный!
Но в его стихотворениях всегда незримо присутствуют «тени сизые», напоминающие о том, что неизбежно наступит момент угасания, увядания и умирания. Противоречивой двойственностью отмечена у поэта не только природа, но и мир человеческой души. Лирический герой Тютчева одновременно и раб, и властелин; он и слаб, и силен; и терпелив, и мятежен; исполнен и смирения, и тревог. Жизнь человека Заполнена всевозможными чувствами, событиями, мечтами и достижениями. Но при этом она трагична и бессмысленна перед ночной бездной:
* И человек, как сирота бездомный,
* Стоит теперь и немощен и гол,
* Лицом к лицу пред пропастию темной.
Лирический герой все острее чувствует свое одиночество в человеческом обществе, где «мысль изреченная есть ложь», где слово не может объединить людей, и потому личность обречена на вечную немоту:
* Молчи, скрывайся и таи
* И чувства и мечты свои
* Пускай в душевной глубине
* Встают и заходят оне…
Лирический герой Ф. И. Тютчева физически ощущает себя накануне Апокалипсиса, нового потопа, на краю бездны и в обстановке наступающего безумия. Ощущение открывающейся бездны, хаоса, «палящего летнего зноя», рокового начала присутствует и в любовной лирике поэта. Безграничное счастье чаще всего оборачивается трагедией, а властное влечение к душе родной превращается в «поединок роковой», в борьбу неравную «двух сердец»:
* Любовь, любовь — гласит преданье —
* Союз души с душой родной —
* Их съединенье, сочетанье,
* И роковое их слиянье,
* И… поединок роковой…
* И чем одно из них нежнее
* В борьбе неравной двух сердец,
* Тем неизбежней и вернее.
* Любя, страдая, грустно млея.
* Оно изноет наконец…
Стихотворения о любви часто наполнены тайным, еле уловимым светом, светом чистого, влюбленного сердца. Но чаще всего это «прощальный привет», несущий в себе все ту же грусть, все то же чувство безысходности, предопределенности и кратковременности всего на этой земле. Мраком ночи окутаны и исторические произведения Тютчева, в которых он рисует «почившие» в «вечном прахе» миры и города, «волшебные, но отжившие». В произведениях поэта мы не увидим «вечных городов», восхищающих своим величием и красотой. Мы становимся свидетелями не столько славы великих империй, таких, например, как Рим, а скорее «ночей Рима». Перед нами предстают зрелища «бурь гражданских и тревоги» и заката «звезды кровавой». И все трагичнее представляется нам та «кровавая и мрачная пора», когда сыны Земли, «простертые в пыли, лобзали рыцарскую шпору». Даже события 14 декабря 1825 года поэт освещает с неожиданной, пугающей своей трагичностью, стороны:
* Народ, чуждаясь вероломства,
* Поносит ваши имена,
* И ваша память для потомства,
* Как труп в земле, схоронена.
Самовластье поэт определяет здесь как «вечный полюс», который невозможно растопить, как «вековую громаду льдов», как «зиму железную» . Лихорадочными, бурливыми волнами проносятся над страной революции, перевороты, войны, и лирическому герою остается только надеяться на то, что когда-нибудь «волне гремучей» надоест воевать. И все-таки отчаяние и трагическое сомнение чувствуется в размышлениях поэта о будущем родной земли:
* Над этой темною толпой
* Непробужденного народа
* Взойдешь ли ты когда,
* Свобода, Блеснет ли луч твой золотой?..
* Растленъе душ. и пустота,
* Что гложет ум и в сердце ноет,
* Кто их излечит и прикроет?..
«Самой ночной душой русской поэзии» называл Ф. Тютчева А. Блок. И действительно, таких вселенских масштабов проявления трагического мировосприятия не знала отечественная литература ни до, ни после него.
Вся поэзия Тютчева — великая драма человеческой и вселенской жизни, «томительная ночи повесть», «пророчески прощальный глас» поэта, которому «среди всемирного молчанья» все так же «внимают» тысячи людей. И пытаются понять истоки такой трагической обреченности, звучащей в его творчестве:
* И наша жизнь стоит пред нами,
* Как призрак, на краю земли,
* И с нашим веком и друзьями
* Бледнеет в сумрачной дали…