Я до рвоты, ребята, за вас хлопочу!

Может, кто-то когда-то поставит свечу

Мне за голый мой нерв, на котором кричу,

За веселый манер, на котором шучу.

В. Высоцкий

Первый сборник стихов Высоцкого назывался \"Нерв\". И название точно отражало идейную сущность его стихов, манеру исполнения, тематику. На нервах, растягивая согласные, \"кричал\" он свои надежды и упреки в лицо сытой диктатуре. К нему прекрасно подходят слова Пушкина: \" … в мой жестокий век восславил я свободу и милость к падшим призывал\".

У Высоцкого, конечно, совершенно иная стилистика, другие метафоры и аллегории. Но суть остается такой же:

…В землю бросайте зерна —

Может, появятся всходы.

Ладно, я буду покорным —

Дайте же мне свободу!..

…Лили на землю воду —

Нету колосьев — чудо!

Мне вчера дали свободу.

Что я с ней делать буду?

…Если где-то в чужой неспокойной

ночи ты споткнулся и ходишь по краю,

не таись, не молчи, до меня докричи —

Я твой голос услышу, узнаю…

…Много неясно в странной стране,

Можно заплутаться и заблудиться.

Даже мурашки ползут по спине,

Если представить, что может случиться.

Вдруг будет пропасть и нужен прыжок?

Струсишь ли сразу? Прыгнешь ли смело?

А? Э… Так-то, дружок, в этом все дело…

…Два слова войскам — несмотря на успехи,

Не прячьте в чулан или старый комод

Небесные легкие ваши доспехи, —

Они пригодятся еще через год…

…Гололед на земле, гололед,

Целый год напролет, целый год,

Будто нет ни весны, ни лета.

Чем-то скользким одета планета,

Люди, падая, бьются об лед.

Гололед на земле, гололед.

Целый год напролет, целый год..

Обычно поэтов упоминают по фамилии: \"У тебя есть что-нибудь Евтушенко?\", \"Последнюю песню Окуджавы слышал?\", \"Вознесенского читал?\"

К Высоцкому относились как к родственнику. \"Пойдем Володю слушать\". И это не было фамильярностью, просто он в каждой семье стал своим. Нарочитое умолчание после его смерти прорвалось как взрыв. Будто прокололи кэгэбешный гнойник. Будто порвали цепи страха. Власти, наверное, были в шоке, пытаясь жалкими железными рогатками на тротуарах сдержать людей. А они все шли и шли. Проститься!

На смерть В. Шукшина Высоцкий писал:

Еще — ни холодов, ни льдин,

Земля тепла. Красна калина.

А в землю лег еще один

На Новодевичьем мужчина…

…Гроб в грунт разрытый опуская

Средь новодевичьих берез.

Мы выли, друга отпуская

В загул без времени и края…

А рядом куст сирени рос.

Сирень осенняя. Нагая…

Надо сказать, что провидение поэтов существует. И тут нет никакой мистики. Высоцкий предвидел даже то, что после смерти его признают официально:

Убиенных щадят, отпевают и балуют раем.

Не скажу про живых, а покойников мы бережем.

Он промчался по нашей земле ярко и скоротечно. Гамлет XX века, который \"ставил правильный ответ, но не находил нужного вопроса\".