Романтический поэт, воспевающий свою возлюбленную, в которой все — совершенство, все — воплощение красоты и вечной женственности — это первое, что мы вспоминаем о Блоке. Да, поэт прошел сложный путь, и темы его творчества намного шире, но так необычны, так совершенны его стихи о Прекрасной Даме, столько в них искренней чистоты и жертвенности, что, пожалуй, трудно найти девушку, в сердце которой они не нашли бы отклика.

Это какой-то иной, идеальный, мир, мир волшебных чувств, мир бескорыстного служения, восхищения, преклонения. Вхожу я в темные храмы, Совершаю бедный обряд. Там жду я Прекрасной Дамы В мерцанъи красных лампад. Эта тема Храма присутствует во многих ранних стихах А. Блока.

Не призывай, и без призыва. Приду во храм. СКЛОНЮСЬ главою молчаливо К твоим ногам. Это скорее не реальная девушка, а мечта, ночная греза. И не столько любовь, сколько представление о ней, ее трепетное предчувствие.

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо — Все в облике одном предчувствую Тебя. И неважно, что по соседству — вполне земная Люба Менделеева, чудесная девушка с массой достоийств. Увы, слишком земная. Разочарование — неизбежная участь всех идеалистов. Это предчувствует и Блок — и страшится:

Весь горизонт в огне, и близко появленье, Но страшно мне: изменишь облик Ты,

И дерзкое возбудишь подозренье, Сменив в конце привычные черты.

О, как паду — и горестно, и низко, Не одолев смертельные мечты!

Как ясен горизонт! И лучезарность близко, Но страшно мне: изменишь облик Ты. «Лучезарная», «таинственная», «озаренная», ее лицо «возникает из кружев», она «звезды светлые шлейфом влачит»… Недоступное Божество, которому можно лишь поклоняться, но даже и мечтать о нем — кощунство.

Но — Небесный ангел, Звездная Дева падает на землю. И оказывается, это не столь уж и страшно. Спустившись с небес, она не утеряла своей красоты, прелести, очарования. И этот взор не меньше светел, Чем был в туманных высотах. Мистическое воплощение Вечной Женственности сменяется образом земной Незнакомки — не менее прекрасной и возвышенной, еще более ценной, так как сохраняет свою красоту и чистоту «средь этой пошлости».

Вспомним это стихотворение. Духота, скука, пыль, плач, визг, разгоряченные вином завсегдатаи — словом, обыденная грязь. И — является Она.

И каждый вечер, в час назначенный (Иль это только снится мне?), Девичий стан, шелками схваченный, В туманном движется окне.

И медленно, пройдя меж пьяными, Всегда без спутников, одна, Дыша духами и туманами, Она садится у окна. И исчезает грязный трактир, где «пьяницы с глазами кроликов «1п УШО уегп. аз!» кричат», и появляется «берег очарованный и очарованная даль».

Еще одна «встреча» с незнакомкой — в стихотворении «В ресторане»:

Ты взглянула. Я встретил смущенно и дерзко Взор надменный и отдал поклон. Обратясъ к кавалеру, намеренно резко Ты сказала: «И этот влюблен» <…>

Ты рванулась движеньем испуганной птицы, Ты прошла, словно сон мой, легка… И вздохнули духи, задремали ресницы, Зашептались тревожно шелка. Это уже не абстрактная Вечная Женственность и Прекрасная Дама, но вполне реальное их земное воплощение.

А цикл стихов «Кармен»! Страстные, стремительные — и завораживающие, как испанская музыка. Как океан меняет цвет, Когда в нагроможденной туче Вдруг полыхнет мигнувший свет, —

Так сердце под грозой певучей Меняет строй, боясь вздохнуть, И кровь бросается в ланиты, И слезы счастья душат грудь Перед явленьем Карменситы. Или:

О да, любовь вольна, как птица, Да, все равно — я твой! Да, все равно мне будет сниться Твой стан, твой огневой!

Да, в хищной силе рук прекрасных, В очах, где грусть измен, Весь бред моих страстей напрасных, Моих ночей, Кармен! Все мы, наверное, когда-нибудь восторженно замирали перед красотой. Но Блок пронес это поклонение Красоте и Женщине через всю жизнь — и не только созданному его воображением и талантом идеальному образу, но и реальной женщине — любой. Об этом вспоминали все знавшие его. И это от сердца идущее восхищение и делает его стихи такими притягательными.