Блок... \"Имя твое — птица в руке.

Имя твое — льдинка на языке.

Одно-единственное движение губ.

Имя твое — пять букв...\"

И как бы вторя пронзительным строкам Цветаевой, звучит у Блока:

Страшный мир! Он для сердца тесен!

В нем — твоих поцелуев бред,

Темный морок цыганских песен,

Торопливый полет комет!

Наверное, эти стихи связываются с обликом неповторимого поэта России оттого, что он сумел с редкой художественной силой и убедительностью выразить в своем творчестве и себя. Личное и общественное со временем так тесно переплелись в его поэзии, что их невозможно отделить друг от друга.

В легком сердце — страсть и беспечность,

Словно с моря мне подан знак.

Над бездонным провалом в вечность,

Задыхаясь, летит рысак.

Начиная со \"Слова о полку Игореве\" тема любви слилась с темой родины и стала ведущей в творчестве выдающихся русских писателей. Важной она была и для Блока. Он сумел увидеть в России и тютчевскую тайну, и некрасовскую убогую деревенскую Русь, и летящую вдаль гоголевскую птицу-тройку. Но, пожалуй, ни у одного из писателей патриотическая тема так полно не сомкнулась с любовной, интимной лирикой, как у Блока. Нетрадиционным стал блоковский образ родины-невесты, жены, Прекрасной Дамы, Вечной Женственности. Не как мать любит Блок Россию, а как возлюбленную. Но ее облик постоянно меняется. Прекрасная Дама оборачивается то Незнакомкой то проституткой, являя собой новые и новые лики России. Сначала, как невеста или жена, она напоминает небесную возлюбленную. В стихах \"На поле Куликовом\" она охраняет спящих воинов.

И когда, наутро, тучей черной

Двинулась орда,

Был в щите

Твой лик нерукотворный

Светел навсегда.

У Блока даже в щит воина, готовящегося к битве, вместо нерукотворного Спаса вписан образ \"светлой жены\". Но в лирике поэта его возлюбленная — родина — принимает и другие черты. Блок подсмотрел в ней что-то буйное, хмельное, страстное, что властно прорывается сквозь лик богоизбранной невесты, благочестивой девы.

Там прикинешься ты богомольной,

Там старушкой прикинешься ты,

Глас молитвенный, звон колокольный,

За крестами — кресты да кресты...

Только ладан твой синий и росный Просквозит мне порою иным... Hefr, не старческий лик и не постный Под московским платочком цветным! Нет, родина Блока не смиренная кроткая дева или богомольная старушка, а полная сил и страсти женщина, наделенная \"разбойной красой\". Значит, Россия предстает у Блока не только поэтической, одухотворенной и прекрасной, но и нищей — с серыми избами, расхлябанными колеями, острожной тоской, унылой песней ямщика. Здесь в этой контрастности выступает острое противоречие между идеалом и действительностью, которое и порождает трагические предчувствия поэта. Но в то же время Блок верит в будущее отчизны, в то, что она преодолеет все беды и невзгоды. И обрести эту веру ему помогает Гоголь, к которому не раз обращается поэт в своей публицистике. В свое неспокойное, жестокое и противоречивое время сквозь десятилетия слышит Блок взволнованный голос великого писателя XIX века, призывающего русских людей любить не только прекрасную Россию, но и убогую, нищую, переполненную болезнями и страданиями родину. Тревожный мотив летящей птицы-тройки проходит через всю поэзию и публицистику Блока, приобретая новое неожиданное звучание. В статье \"Интеллигенция и революция\" поэт в \"чудном\" звоне колокольчика слышит тот возрастающий гул, который предвещает революцию. \"Что, если тройка, вокруг которой \"гремит и становится ветром разорванный воздух\", — летит прямо на нас?\" — писал Блок в 1908 году. Поразителен пророческий дар писателя, который провидит грядущую трагедию России, где прямо \"под ногами бешеной тройки\" нашли гибель десятки тысяч русских людей. Гоголевская птица-тройка преображается у Блока в \"степную кобылицу\" в цикле \"На поле Куликовом\".

И вечный бой! Покой нам только снится

Сквозь кровь и пыль...

Летит, летит степная кобылица

И мнет ковыль...

И нет конца! Мелькают версты, кручи...

Остановись!

Идут, идут испуганные тучи,

Закат в крови!

Когда читаешь эти стихи, возникает ощущение, что бешеная, захлебывающаяся скачка, которую невозможно остановить, должна завершиться катастрофой. Россия неудержимо несется к своим страшным годам. Это прозрение Блока особенно подчеркивается последними строками, которые означают уже не только человеческий бунт, но и бунт неба. Как новое пророчество о будущем, появляется у Блока новый образ Возлюбленной — России: \"пьяная Русь\", \"разбойная краса\", \"роковая, родная страна\".

Тебя жалеть я не умею

И крест свой бережно несу...

Какому хочешь чародею

Отдай разбойную красу!

Пускай заманит и обманет, — Не пропадешь, не сгинешь ты, И лишь забота затуманит Твои прекрасные черты...

Да, любовь несовместима с жалостью, она же дает поэту твердую веру в Россию, в то, что она выстоит, не погибнет, несмотря на кровь и страдания. Пусть будет больше одной слезой, но все равно все те же \"лес и поле, да плат узорный до бровей\" — у России. Кровавый отсвет от дней войны и \"дней свободы\" не может затуманить ее \"прекрасные черты\". В замечательном стихотворении \"Грешить бесстыдно, беспробудно\" с жестоким реализмом изображается то злое, низкое, подлое и пошлое, что есть в России. Изображено в дальнейшем и лицо, которое олицетворяет здесь эти качества, несколько раз крестится, целуя \"столетний бедный и зацелованный оклад\", кладет грошик, а дома на тот же грош обсчитывает ближнего и, икнув, отпихивает голодного пса от двери, чтобы затем \"на перины пуховые в тяжелом завалиться сне\". Много душевных сил и истинной любви нужно иметь поэту, чтобы и после этого сказать:

Да, и такой, моя Россия,

Ты всех краев дороже мне.

Верно заметил Гумилев, что из некрасовских заветов любить отчизну \"с печалью и гневом\" Блок принял только первый. Страшная, пьяная, преступная Россия, предстающая в стихах Блока, не убивает светлых, оптимистических надежд поэта на великое будущее родной страны. Его волнуют не политические судьбы России, а спасение ее живой души. Может быть, поэтому Блок находит образ, издавна символизирующий любовь и добро, которые все-таки должны воцариться в мире. Это образ Христа — Сына. Человеческого, который так же, как и художественное воплощение Вечной Женственности, возникает в интимно-личных переживаниях поэта. Блок знал, что политическая реакция преходяща; что через нее придется выйти на путь борьбы за вселенскую идею. И тогда сквозь \"тьму исторической ночи\" проникнут в души людей лучи нового мира. И этот свет, означающий духовно-нравственный поиск народа, несет в себе образ Христа.

Христос! Родной простор печален,

Изнемогаю на кресте.

И челн твой будет ли причален

К моей распятой высоте?

В этом риторическом вопросе звучат и боль, и отчаяние, и надежда. Здесь появляется и развивается мотив \"сораспи-нания\" с родиной, которая всегда была для Блока и смыслом, и целью его поэзии. Образ России в душе поэта \"светел навсегда\". Он давал ему силу, рождал волю к жизни, внушал надежду. Поэтому и сейчас по-прежнему

Горит звезда Вифлеема

Так светло, как любовь моя.