И. А. Бунин много писал о любви, ее трагедиях и редких мгновениях настоящего счастья. Эти произведения отмечены необыкновенной поэтизацией человеческого чувства, в них раскрылось чудесное дарование писателя, его способность проникать в интимные глубины сердца с их неизведанными и непознанными законами. Для Бунина в истинной любви есть нечто общее с вечной красотой природы, поэтому прекрасно только такое чувство любви, которое естественно, не ложно, не выдумано. Для него любовь и существование без нее — две враждебные жизни, и если погибает любовь, то та, другая жизнь, уже не нужна.
Возвышая любовь, Бунин не скрывает, что она приносит не только радость, счастье, но и очень часто таит в себе муки, горе, разочарование, смерть. «Неужели вы еще не знаете, что любовь и смерть связаны неразрывно? Каждый раз, когда я переживал любовную катастрофу, — я был близок к самоубийству». Историю трагичной любви поведал Бунин в рассказе «Солнечный удар». Случайное знакомство на пароходе. Обычное «дорожное приключение», «мимолетная встреча». Но чем же закончилось для героев все это случайное и мимолетное? «На меня точно затмение нашло... Или, скорее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара», — признается спутница поручика. Проводив ее домой и вернувшись в гостиницу, герой вдруг почувствовал, как сердце его «сжалось непонятной нежностью» при воспоминании о ней. Когда же он понял, что потерял ее навеки, «он почувствовал такую боль и такую ненужность своей дальнейшей жизни без нее, что его охватил ужас, отчаянье». И снова бунин-ский мотив усиливает трагедию человека: любовь и смерть всегда рядом.
Сборник рассказов «Темные аллеи» можно назвать энциклопедией любовных драм. Писатель создавал его в годы II мировой войны. Когда книга увидела свет, читатели были потрясены «вечной драмой любви». И хотя во многих рассказах любовь, о которой поведал писатель, трагична, Бунин утверждает, что всякая любовь — великое счастье, даже если она завершается разлукой, страданием. К такому выводу приходят многие бунинские герои, потерявшие, проглядевшие или сами разрушившие свою любовь. Но это прозрение, просветление приходит к ним слишком поздно, как, например, к Виталию Мещерскому, герою рассказа «Натали».
Бунин поведал историю любви студента Мещерского к юной красавице Натали Станкевич. Трагедия этой любви кроется в характере Мещерского, который испытывает к одной девушке искреннее и возвышенное чувство, а к другой — «страстное телесное упоение», и то и другое кажется ему любовью. Но любить сразу двух невозможно. Физическое влечение к Соне быстро проходит, а остается настоящее чувство к Натали на всю жизнь. Но автор завершил союз Мещерского и Натали безвременной гибелью героини.
В рассказах о любви И. А. Бунин утверждает истинные духовные ценности, красоту и величие человека, способного на большое, самоотверженное чувство, рисует любовь как чувство высокое, идеальное, прекрасное, несмотря на то что она несет не только радость и счастье, но иногда — горе, страдание, даже гибель.
Многое видел и пережил Бунин на своем долгом веку. Многое вместила его редкая память, на многое откликнулся его великий талант. Деревенская и провинциальная глушь Средней России, страны Западной Европы, жизнь русского крестьянина, цейлонского рикши и американского миллионера, древние сторожевые курганы Дикого поля, места, где бились полки Игоревы, Греция, Египет, Сирия, Палестина, окраины Сахары, пирамиды Хеопса, развалины Баальбека, тропики, океан...
Словами любимого поэта Саади говорил Бунин о себе: «Я стремился обозреть лицо мира и оставить на нем чекан души своей». Не было, пожалуй, другого писателя, который бы столь родственно воспринимал и вмещал в своем сознании далекую древность и современность, Россию, Запад и Восток.
Писатель-реалист видел и неминуемое разрушение, и запустение дворянских усадеб, наступление буржуазных отношений, проникавших в деревню. Он правдиво показал темноту и косность старой деревни, создал множество своеобразных, запоминающихся характеров русских крестьян. Проникновенно писал о чудесном даре любви, о неразрывной связи человека с природой, о тончайших движениях души.
Как чуткий художник, Бунин ощущал близость великих социальных потрясений. Наблюдавший вокруг социальное зло, невежество, жестокость, Бунин в то же время со скорбью и страхом ожидал скорого развала, падения «великой державы Российской». Это определило его отношение к революции и братоубийственной гражданской войне, понудило покинуть родину.
Он написал одно из самых известных произведений о революции 1917 года — «Жизнь Арсеньева»,— которое потрясает своей правдивостью. Это один из немногих писателей старой России, который не принял революцию, до конца остался верен себе, своим убеждениям.
Долгое время известность Бунина-прозаика несколько заслоняла для читателей его поэзию. Лирика писателя являет нам пример высокой национальной культуры.
Любовь к родной земле, ее природе, ее истории вдохновляет бунинскую музу. На рубеже двадцатого столетия, когда уже пробивались первые ростки пролетарской литературы и крепло символистское направление, стихи Бунина выделялись приверженностью к прочным классическим традициям.
Близость к природе, к деревенской жизни, ее трудовым интересам, ее эстетике не могли не отразиться и на формировании литературных вкусов и пристрастий молодого Бунина. Поэзия его становится глубоко национальной. Образ Родины, России складывается в стихах незаметно. Он подготовлен уже пейзажной лирикой, которая навеяна впечатлениями родной ему Орловщины, среднерусской природы. В стихотворении «Родине» (1891 г.) Бунин резко и мужественно говорит о родной стране:
Они глумятся над тобою,
Они, о родина, корят
Тебя твоею простотою,
Убогий видом черных хат...
Так сын, спокойный и нахальный,
Стыдится матери своей —
Усталой, робкой и печальной
Средь городских его друзей...
Излюбленной темой его стихов была природа. Ее образ проходит через все его поэтическое творчество. Бесконечно чувствуя живую связь с природой, поэту удалось, следуя Фету и Полонскому, достичь истинной красоты и совершенства стиха. Лишь говоря с природой на ее языке, можно было войти в ее бесконечный и таинственный мир:
Усадьба по-осеннему молчала.
Весь дом был мертв в полночной тишине,
И, как ребенок брошенный, кричала
Ушастая пустушка на гумне.
В противовес беззаботному отношению к природе поэтов народнического толка, Бунин с сугубой дотошностью, точно воспроизводит ее мир:
Шумели листья, облетая,
Лес заводил осенний вой...
Каких-то серых птичек стая
Кружилась по ветру с листвой.
Хотелось вместе с вихрем шумным
Кружиться по лесу, кричать —
И каждый медный лист встречать
Восторгом радостно-безумным!
Буниным написано огромное количество прекрасных произведений, где он философствует, размышляет о смысле жизни, о предназначении человека в этом мире:
Я человек: как Бог, я обречен
Познать тоску всех стран и всех времен.
Философская лирика периода 1917 года все более теснит пейзажную. Бунин стремится заглянуть за пределы реальности. Поэзия его приобретает черты обреченности, обреченности кровного ему дворянского класса. Мистическое и смертное дыхание ощутимо в его стихах, которое особенно усилится в эмиграции. Где же выход? Бунин находит его в возвращении к природе и любви. Поэт появляется в облике лирического героя. Надо отметить, что любовная лирика Бунина невелика количественно. Но в ней раскрываются многие искания поздней поры.
За рубежом, в эмиграции, Бунин остается верен себе, своему таланту. Он изображает красоту мира, русской природы, размышляет о тайне жизни. Но в его стихах до самой смерти звучит боль и тоска по родине и невосполнимость этой утраты...
Бунин был превосходным переводчиком. Он переводил Байрона («Каин», «Манфред»), Мицкевича («Крымские сонеты»).
Бунин-эмигрант не принял новое государство, но сегодня мы вернули как национальное достояние все лучшее, что было создано писателем. Певец русской природы, мастер интимной лирики, Бунин продолжает классические традиции, учит любить и ценить родное слово.
Для нас он является вечным символом любви к своему Отечеству и образцом культуры.
Дворянин по происхождению, разночинец по образу жизни, поэт по дарованию, аналитик по складу ума, неутомимый путешественник, Бунин совмещал, казалось бы, несовместимые грани мировосприятия: возвышенно-поэтический строй души и аналитически трезвое видение мира, напряженный интерес к современной России и к прошлому, к странам древних цивилизаций, неустанные поиски смысла жизни и религиозное смирение перед ее непознаваемой сутью.
