Поэт видит спасение в возвращении домой, только на природе, в необъятных родных полях может обрести он душевное равновесие, успокоенность. Но и деревня теперь всколыхнулась, пришли кардинальные перемены, и Есенин пытливо всматривается в лица земляков, вслушивается в их немудреные речи.
Вот вижу я:
Воскресные сельчане
У волости, как в церковь, собрались.
Корявыми, немытыми речами
Они свою обсуживают жисъ.
Хромой красноармеец с ликом сонным, В воспоминаниях морщиня лоб, Рассказывает важно о Буденном, О том, как красные отбили Перекоп.
До боли знакомые места, но и они меняются, пусть не так быстро, как бы хотелось, но поступь времени не остановить. Поэт пугается и одновременно приветствует грядущие перемены. Эта действительность становится основной чертой зрелой поэзии Есенина.
Довольно гнить и ноять,
И славить взлетом гнусь,
Уж смыла, стерла деготь
Воспрянувшая Русь.
Уж повела крылами
Ее немая крепь!
С иными именами
Встает иная степь.
Жизнь продолжается, несмотря на все потери, кровь и несчастья. Временами поэт ужасается той дани, которую приходится платить народу, но ничто не появляется само. Любой прогресс имеет цену крови. Очень поэтично и образно говорит о себе и своем состоянии поэт в стихотворении Русь уходящая:
Я человек не новый!
Что скрывать
Остался в прошлом я одной ногою,
Стремясъ догнать стальную рать,
Скольжу и падаю другою.
Я слушаю.
Я в памяти смотрю,
О чем крестьянская судачит оголь:
С советской властью жить нам по нутрю…
Теперь бы ситцу…
Да гвоздей немного…
Заслуга Есенина в том, что он пытается понять окружающие перемены, примириться с новой действительностью. Если эта жись устраивает народ, то поэт постарается понять и принять новую данность.
Он счастлив, что
…Избежал паденья с кручи.
Теперь в Советской стороне
Я самый яростный попутчик.
Он поет о России, о любви, прошли сомнения и тягостные раздумья. Поэт в гуще событий и полон творческих планов. Отправившись на Кавказ, Есенин попал в необыкновенный поэтический мир. Все здесь мило сердцу. Очень легко работается, хочется осуществить многое.
Любовь моя! прости, прости.
Ничто не обошел я мимо.
Но мне милее на пути.
Что для меня неповторимо.
Неповторимы ты и я.
Помрем за нас придут другие.
Но это все же не такие
Уж я не твой, ты не моя.
Поэт мечтает объять весь мир, а сам понимает, что жизнь его бренна, как-то по-особенному чувствует приближение то ли зрелости, то ли конца. Свое чувство у Есенина к осени в ней еще яркость красок, буйство цвета, и половодье чувств, но
Уже близок конец неотвратима зима.
Не жаль мне лет, растраченных напрасно,
Не жаль души сиреневую цветь.
В саду горит костер рябины красной.
Но никого не может он согреть.
Не обгорят рябиновые кисти,
От желтизны не пропадет трава,
Как дерево роняет тихо листья,
Так я роняю грустные слова.
Поэт ощущает себя частью мироздания. Благословляет свой приход на землю, но понимает и закономерность ухода. Все мы, все мы в этом мире тленны. Тихо льется с кленов листьев медь…
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришлось процвестъ и умереть.
В классической русской литературе поэзия Есенина не затерялась, а обрела свой голос и подобающее ей место.