30-е годы резко изменили политическую и идеологическую атмосферу Франции. То было особенно драматическое десятилетие, начатое ударами экономического кризиса 1929—1933 годов и завершившееся военной грозой 1939 года, разгромом и оккупацией Франции в следующем году. События нарастали стремительно, страна была взбудоражена, противоречия обострены. Реакционные силы и во Франции пытались выйти из кризиса с помощью фашизма. 6 февраля 1934 года была предпринята попытка фашистского переворота. Но народ ответил мощным контрударом: от всеобщей забастовки 12 февраля 1934 года к созданию Народного фронта, объединению всех левых сил, к победе этого объединения на выборах в парламент весной 1936 года — так нарастало антифашистское движение, всколыхнувшее страну.
Заметно изменилось соотношение сил в литературе. Индивидуализм Пруста, снобизм Жида и эстетство Валери, сюрреалистический нигилизм и сюрреалистическая заумь — все это перед лицом общественных бурь потускнело, отодвинулось. Властно заявляют о себе принципы, которые еще недавно, накануне могли показаться подавленными эстетством и субъективизмом — принципы общественной ответственности и правдивости искусства. Бури 30-х годов докатились даже до модернистской литературы, по-своему в ней отразившись (показателен пример Мальро). Сплачиваются прогрессивные силы французской литературы, оформляется лагерь демократических писателей. В 1932 году была создана «Ассоциация революционных писателей и художников Франции». Генеральным секретарем ее стал П. Вайян-Кутюрье. Ассоциация издавала журнал «Коммюн». Это была боевая организация. В феврале 1934 года она участвовала в борьбе против фашистской угрозы, выпустила декларацию, призывающую интеллигенцию и пролетариат к объединению.
Политическая, частью и эстетическая компрометация сюрреализма помогла французским критикам и писателям преодолевать недоверие к реализму, отождествление революционности с формализмом. В центр внимания выдвинулся вопрос о реализме. В статьях и речах А. Барбюса, П. Вайяна-Кутюрье, Л. Арагона и других дебатируется вопрос о социалистическом реализме как методе французского революционного искусства.
Первый Всесоюзный съезд советских писателей (1934), давший определение метода социалистического реализма, помог французским писателям-демократам в их борьбе за реализм, позволил осознать те процессы, которые происходили во Франции. В 30-е годы новый художественный метод ясно определился в творческой практике ряда крупнейших французских писателей, оформилось литературное движение под лозунгом социалистического реализма как теоретически осмысленного принципа искусства. Симптоматично то, что в это движение в 30-е годы вовлекаются писатели различных литературных направлений и общественно-идеологических позиций — от одного из основателей Компартии Франции Вайяна-Кутюрье до недавнего анархиста Арагона, от активистов рабочей прессы до утонченного интеллигента Роллана.
Для Анри Барбюса иВайяна-Кутюрье 30-е годы — годы создания публицистических книг, очерков, освещающих опит революционной борьбы в Советском Союзе и других странах («Россия», «Сталин» Барбюса; «Строители новой жизни», очерки о Китае, Испании Вайяна-Кутюрье), а также годы углубленной разработки теоретических принципов революционного искусства.
С особым, присущим Вайяну-Кутюрье изяществом, с благородной простотой написана повесть «Детство» (1937). Это книга воспоминаний; она рассказывает о детстве и юности революционера, о первых проявлениях бунта, возникающих при столкновении с буржуазной школой и мертвой, бесцветной официальной культурой. Завершить повесть Вайяну-Кутюрье помешала смерть, наступившая очень рано, когда писатель находился в расцвете творческих сил.
Среди трудностей, возникших перед революционной литературой Франции, необходимо отметить наличие устойчивой традиции, так называемого популизма — течения, призвавшего к изображению «маленьких людей», ограничивавшего писателя поверхностным бытовизмом. Популисты отказывали писателю в праве на глубокие обобщения, на раскрытие противоречий капитализма. Они звали довольствоваться «тем, что есть». Однако политические столкновения 30-х годов демократизировали литературу стремительно. Это относится даже к поэзии, в сильной степени отмеченной печатью символизма и сюрреализма.