Перед нами обычный степной пейзаж. Скромная красота русской природы. Позднее лето. Пожухлая трава. Низкие облака. Скоро осень… Художник как будто идёт по этой дороге, убегающей за горизонт; впечатление, что она тянется бесконечно, как бесконечные российские просторы.
По середине дороги заметна каменистая линия. Видно, что её вытоптали тысячи ног. Это были каторжники. Скованные цепями, они шли по этой дороге. На восток. В Сибирь. Народ перед ними расступался, в страхе уступая им дорогу, и по краям образовались узкие тропинки. Эта бескрайняя пустынная дорога навевает унынье и ощущение безысходности. Она как бы вобрала в себя тысячи горестных судеб…
По обеим сторонам дороги видны огромные пустоши с редкими кустиками.
От дороги отходят несколько маленьких дорожек, по-видимому, к деревням или сёлам. На одной из этих тропинок вдалеке маячит человеческая фигура. Кто-то видимо собирался перейти через дорогу, и остановился, задумавшись…
Может быть, кто-то из его родных или близких прошёл по этой дороге?..
Дорога спускается с холма, поднимается на другой и продолжает свой путь в бесконечность. Лес расступается, пропуская её, и у дороги как будто бы нет препятствий.
Мне жаль каторжников, которые шли по ней. Пройтись по этой дороге - и овладевают уныние, безысходность и отчаяние. Это как будто идёшь в никуда и будешь идти всю жизнь…
Прошли десятки лет, пройдут сотни лет, и ничего на этой дороге не изменится.
