Он совсем молодым ушел на фронт, провоевал всю войну, вернулся сложившимся человеком и талантливым писателем. В. Астафьев назвал В. Быкова правофланговым в шеренге ровесников — сподвижников по литературе, одним из тех писателей-фронтовиков, которые «заставили и других писать лучше». Одной из лучших повестей Быкова является «Обелиск», написанная в 1972 году. Она рассказывает о замечательном человеке, учителе из Сельца — Морозе Алесе Ивановиче. Незаметный, ничем не примечательный внешне, этот человек по степенно завоевывает симпатию читателей своими серьезными поступками, добросовестным отношением к делу и ученикам. С ребятами у Мороза складываются дружеские отношения. В школе Алесь Иванович не гнушался никакой работы. Если школе нужны были дрова, он пилил их с ребятами; добыл книги на русском языке в брошенной панской усадьбе, а потом читал и объяснял ребятам «Войну и мир» Толстого. Мороз видит в своих учениках будущих личностей; понимает пользу и необходимость учебы, поэтому отстаивает каждого ученика. Маленьких Ольгу и Лену Удодовых учитель провожает домой через лес. Алесь Иванович, может быть, был не так образован, как другие учителя, но он имел прекрасную душу и доброе сердце.
Недаром Павел Миклашевич предпочел жить не дома, где его обижали, а у учителя. Мороз сумел отстоять право ребенка сделать свой выбор. Ученики любили и уважали своего учителя, хотя никогда не говорили ему об этом в лицо.
Коля Бородич не уехал в пятый класс и ходил повторно в четвертый, лишь бы в Сельце. Мороз «спас» Бородича от суда, когда тот осквернил католический храм, взяв вину на себя. Алесь Иванович «доложил начальству, будто все это результат его не совсем продуманного воспитания». А тут и война пришла. Мороз и при немцах остался в школе работать, детей учить, говоря: «Плохому я не научу. А школа необходима, не будем учить мы — будут оболванивать они. А я не затем два года очеловечивал этих ребят, чтобы их теперь расчеловечили. Я за них еще поборюсь. Сколько смогу, разумеется».
Понял Ткачук, бывший заведующий РОНО, что работает Мороз «если не на наше нынешнее, так на будущее. Ведь будет и у нас будущее. Должно быть».
Вокруг Мороза сколотилась группа ребят: Коля Бородич, Павел Миклашевич, Тимка и Остап Кожаны, Смурный Николай и Смурный Андрей. Они хотели защитить своего любимого учителя от полицая Каина, но без оружия ребята были обречены. Они подпилили основы моста, полицейские отделались легким испугом, а ребята оказались в тюрьме. Партизаны ничем помочь не могли. Тогда Мороз добровольно ушел к ребятам, чтобы в тюрьме поддержать дух воспитанников. «Он им ничего о себе не сказал. Только подбадривал. Говорил, что жизнь человеческая несоразмерна с вечностью и пятнадцать лет или шестьдесят — все не более чем мгновение перед лицом вечности... их будут помнить, и уже это должно быть для них высшей наградой — самой высокой из всех возможных в мире наград». Когда повели всех на расстрел, Мороз сумел спасти Павла Миклашевича.
Учитель до конца оставался со своими учениками, видя свой долг в том, чтобы достойно умереть, коль он не сумел их уберечь.
Повесть имеет кольцевую композицию. Автор использует «рассказ в рассказе», прием, придающий достоверность повествованию. Очевидец рассказывает о событии, которое сам пережил. Мы верим Ткачуку, его объективному взгляду на поступок учителя Мороза. Сейчас трудно поверить, что было время, когда честного, самоотверженного человека могли оклеветать подонки, а доказать правду было невозможно.
Повесть В. Быкова «Обелиск» — предупреждение нам, что зло легче предотвратить, чем остановить, когда оно уже возникло.
Произведения Василия Владимировича Быкова поражают читателя суровой правдой жизни. Его герои, обычные люди, в трудных условиях войны, на фронте или в партизанском подполье, обретают силу воли, готовность отстаивать свое человеческое достоинство до конца. Писатель, сам прошедший фронтовыми дорогами, прекрасно знает тему, хочет рассказать молодому поколению о героическом прошлом их отцов и матерей, влить в их сердца гордость за великое прошлое страны.
Небольшая повесть Быкова «Пойти и не вернуться» необычна для автора тем, что главной героиней является молодая партизанка Зоська Норейко. Простая белорусская «девчатка», никогда не отличалась особой смелостью и самостоятельностью, жила с матерью, мечтала стать воспитательницей детского сада, выбрав самую мирную профессию — заботу о малышах. Но судьба распорядилась иначе. Суровая и жестокая война корректирует жизнь Зоськи, заставляет ее заняться опасным и непростым делом — стать связной в партизанском отряде. Идя на задание, Зоська трусит, как всякий нормальный человек. Но больше непонятного, мистического страха темноты и одиночества Зоська боится провалить задание, подвести людей, надеющихся на нее. И когда Зоська падает в ручей, почему-то возникает мысль, что села она в лужу, никакого выполнения задания не получится и причиной этому — Антон, партизан из отряда. Испугавшись именно его, девушка бросается в воду, пытаясь быстрее перебраться через разлившийся ручей.
Поначалу Зоська рада появлению Голубика, но в душе ее подспудно растет сомнение: почему Антон идет с ней, ее не предупреждали о напарнике. И когда Антон признается, что пошел самовольно проводить девушку, Норейко в ужасе. Это может погубить дело, ради которого она пережила страх, холод, голод, усталость. Антон симпатичен Зоське, она пытается предостеречь партизана от опрометчивого поступка, а узнав о его предательстве, решительно восстает против. Мы с восхищением наблюдаем за героиней, как она стойко и решительно вступает в неравную борьбу с Антоном.
Откуда черпает силы это физически слабое существо? Зоська твердо знает, что с фашистами на одной земле ей не жить. «Тут надо потерять последнюю совесть. Они же чума двадцатого века... с ними жить невозможно, они же звери... Мы — люди. И мы никогда их не примем, если даже они и победят. Ты говоришь: нет выбора.
Выбор есть: или мы, или они. Вот в чем наш выбор». Антон удивлен, как девушку «напропагандировали». Но дело не только в пропаганде. А в той моральной чистоте, духовности, которые несет в себе Зоська. Она не может все красиво объяснить, но точно знает — невозможно принять «новый порядок» фашистов. Это значит предать мать, идеалы, воспитанные с детства. Слабая физически, связная оказывается «стальной» внутри. Она безмерно хочет выжить, но не любой ценой.
И автор в конце повести дает малый шанс героине. Мы не знаем, как сложится дальнейшая судьба «маленькой партизанки», но вместе с крестьянкой верим, что выживет Зоська, расскажет правду об Антоне, поможет товарищам в нелегкой борьбе. Зоська полностью положилась на людей, пришедших ей на помощь. Ее перевязали, спросили, кто ее ранил, но не было сил ответить.
Очнувшись, Зоська видит над собой небо и понимает, что ее везут на санях. Тот же голос, что предлагал молоко, успокаивает девушку: «Ничего, девчатка, все будет хорошо. Перепрячем тебя в хорошее место, как-нибудь очуняешь. Молодая еще, жить будешь, деток народишь. Не век же этой проклятой войне продолжаться». Оптимизмом наполнены последние фразы повести.
И читатель верит, что все будет хорошо. Только каким напряжением сил и ценой далась эта Победа?! Писатель всем ходом повествования призывает не забывать этого.