В период «мрачного семилетия» Некрасов почти не писал стихов. Много времени занимала работа в журнале: «Современник» надо было во что бы то ни стало спасать. Цензура вычеркивала много подготовленных материалов; тогда Некрасов вместе с А. Я. Панаевой принялся сочинять большие по объему приключенческие романы «Три страны света» и «Мертвое озеро». Необходимо было заполнить цензурные «бреши», а заодно и привлечь новых подписчиков, особо интересующихся такого рода литературными произведениями. (Следует отметить, что эти романы и сегодня вызывают интерес у читателей.)
Одним из наглядных признаков начавшегося общественного подъема стал выход в свет сборника стихотворений Некрасова в 1856 г. Поэт включил в него лучшие произведения, созданные за 10 лет (стихи первой половины 40-х гг. туда вообще не вошли). Сборник открывается стихотворением «Поэт и гражданин», в котором Некрасов излагал свои взгляды на назначение искусства, утверждал мысль о необходимости единства слова и дела. Нужно учитывать, что поэт и гражданин в стихотворении Некрасова не антагонисты. Там нет упрощенного противопоставления: или поэт, или гражданин. Это не разговор праведника с грешником или учителя с учеником. В стихотворении представлен своеобразный внутренний диалог, внутренний спор, который отразится и в позднейшей лирике Некрасова: честная и горькая исповедь о себе, о сложностях избранного пути, о жестоких сомнениях...
Стихотворный сборник 1856 г. построен по четкому плану. Первый раздел состоит из стихов о народе, во втором помещены сатирические стихи, в третьем разделе опубликована поэма «Саша», а в четвертом — лирические стихи. В каждом разделе стихотворения расположены в определенном порядке (не всегда в хронологической последовательности). Так, первый раздел, включающий уже известные произведения «В дороге», «Огородник», «Тройка» и др., завершался двумя новыми стихотворениями, в которых были выражены особо важные для поэта мысли о народе, его положении и судьбах: «Забытая деревня» (1855) и «Школьник» (1856).В первом из них воссоздалась широкая картина горькой беспросветной жизни крепостного крестьянства, тщетно надеющегося на «доброго барина»:
Малые, большие — дело чуть за спором
«Вот приедет барин!» — повторяют хором.
Наконец однажды посреди дороги
Шестернею цугом показались дроги:
На дрогах высоких гроб стоит дубовый,
А в гробу-то барин, а за гробом — новый.
Старого отпели, новый слезы вытер,
Сел в свою карету — и уехал в Питер.
В «Школьнике» воплощена оптимистическая уверенность поэта в тех громадных внутренних силах, которые заключены в народе.
Первый раздел некрасовского сборника, где звучали настроения и отчаяния, и оптимизма, отличается, несмотря на это, внутренним единством. Широкое обобщение проявляется не только в разнообразии тематики, но и в поэтическом многоголосии.
Разные рассказчики предстают перед нами в некрасовских стихах. И появляется возможность воспринимать не одну, а несколько точек зрения, что помогает создать объемную, стереоскопическую картину. Мы слышим голос ямщика («В дороге»), несчастной старухи, потерявшей сына-кормильца («В деревне»), удалого огородника («Огородник»), крестьян, надеющихся на «доброго барина» («Забытая деревня») — да всех и не перечислишь. В киноискусстве такой принцип изображения называется монтажом: происходит смена ракурсов, объектов, а в результате возникает широкая панорама жизни. Принцип панорамности Некрасов будет широко использовать на протяжении всего своего творческого пути — вплоть до «Кому на Руси жить хорошо», где он будет положен в основу самой организации художественного текста.
Второй раздел сборника включает в себя, как уже было сказано, сатирические стихи. Объектом сатиры оказываются в большинстве случаев представители социальных верхов: чиновник, миллионер, помещик и т. д.
Третий раздел сборника был занят поэмой «Саша».
О четвертом разделе читайте отдельную статью на этом сайте.