Этот роман не принадлежит к тем произведениям, в которых автор или сам от себя, или устами кого-нибудь из действующих лиц высказывает свою идею, причем все содержание произведения, все его действие должно подтвердить правильность этой идеи, убедительно ее раскрыть и развернуть во всех подробностях. «Евгений Онегин» не похож и на произведения вроде «Полтавы», «Медного всадника», «Бориса Годунова» и др. В них автор нигде не высказывает своей основной идеи, но действующие лица так выбраны и охарактеризованы, события так развиваются, что для внимательного читателя мысль, идея автора (обычно очень четкая и ясная) сама как бы вытекает из содержания произведения.
Читая «Евгения Онегина», кажется сначала, что автор ничего не хотел им доказать, никакой ясной, конкретной идеи в свой роман не вкладывал. Он показывает нам разнообразные картины русской жизни, развертывает перед нами судьбы разных людей, рисует характерные для эпохи типы представителей дворянского общества - словом, изображает действительность такой, какая она есть, во всей ее жизненной правде, ничего не подбирая специально, никаких событий не сгущая нарочно. Но если внимательно всмотреться в ту жизнь, которую рисует Пушкин в романе, вдуматься в ту правду, которую он нам показывает, то поневоле читатель должен прийти к определенным выводам: неправильно, нехорошо устроена та жизнь, которую так широко и богато развернул перед нами Пушкин! Счастливыми могут быть в ней только самодовольные пошляки, обыватели, посредственности, люди, стоящие на невысоком моральном и умственном уровне, вроде деревенских соседей Онегина или отца Татьяны и Ольги - «доброго малого», никогда не читавшего книг и считавшего их «пустой игрушкой», проводившего свою спокойную жизнь в еде и питье… Такой же оказалась и Ольга, скоро забывшая своего убитого жениха и нашедшая счастье в браке с молодым офицером; такова же была и ее мать, насильно выданная за нелюбимого человека; она
* Рвалась и плакала сначала,
* С супругом чуть не развелась;
* Потом хозяйством занялась,
* Привыкла и довольна стала.
Люди же благородные, с высокими требованиями к жизни, тонко и сильно чувствующие, всегда несчастны. Или они гибнут, как Ленский, и притом в значительной степени по вине своего неправильного отношения к жизни, или же продолжают жить с опустошенной душой, без надежд на счастье, как Онегин и Татьяна. Ни богатство, ни высокое положение в обществе нисколько не облегчают им жизнь. Находить удовлетворение, счастье в работе для какой-нибудь высокой цели, для помощи другим они не в состоянии по своему воспитанию и положению, а устроить себе личное счастье им мешает их характер, их ошибки, связанные с их воспитанием и положением. Они осознают эти ошибки, но слишком поздно, чтобы их можно было исправить.
Пушкин отчетливо показывает, что во всех этих роковых ошибках виноваты не его герои, а та среда, та обстановка, которая сформировала такие характеры, которая сделала несчастными этих по существу или по своим задаткам прекрасных, умных и благородных людей. Помещичий, крепостнический строй, непосильный тяжелый труд крестьян и полное безделье помещиков, господ делали несчастными, коверкали жизнь не только крепостных рабов, но и лучших, наиболее чутких из их господ. Это грустное убеждение в ненормальности всего жизненного уклада, в невозможности настоящего счастья, в том, что почти нет в окружающем поэта дворянском обществе благородных, честных людей, звучит у Пушкина и в лирических отступлениях «Евгения Онегина».В конце шестой главы необычайно сильными и резкими выражениями Пушкин характеризует то самое светское, дворянское общество, которое он изображает в своем романе, ту среду, которая неумолимо искажает, черствит, ожесточает всякую чистую, благородную душу, попавшую в эту обстановку. Разве только высокий поэтический дар, «поэтическое вдохновение» может спасти от духовного разложения человека, воспитанного этой средой и вращающегося в ней. В окончательном тексте романа Пушкин сократил эти горькие выпады против светского общества, а полный текст перенес в примечания к роману в последних грустных строках романа. Поэт завидует людям, рано покинувшим жизнь с ее горестями:
* Блажен, кто праздник жизни рано
* Оставил, не допив до дна
* Бокала полного вина,
* Кто не дочел ее романа
* И вдруг умел расстаться с ним,
* Как я с Онегиным моим.
Однако «Евгений Онегин» вовсе не пессимистическое произведение. Пушкин в нем вовсе не говорит о безнадежности борьбы со злом, не предлагает опускать руки и только грустить о неосуществимом счастье. В самом романе столько светлых картин, столько радующей душу красоты в изображении жизни, природы, столько проникновенных изображений хороших, честных, высоких чувств, переживаний и поступков, что эта светлая сторона содержания романа берет верх над печальными размышлениями автора.
А главное, так ясно, четко, художественно реалистично показаны Пушкиным все общественные причины неблагополучия жизни героев романа, все обстоятельства, создавшие характеры действующих лиц и предопределившие их судьбу, что перед читателем сразу возникает вопрос о необходимости борьбы с этими причинами, этими обстоятельствами. Пушкин так точно и ярко, образно указывает главного врага - бесцельную и бездельную жизнь людей дворянского класса, обеспеченную трудом крепостных крестьян, что этим самым подсказывается и то, что нужно сделать, чтобы люди, подобные Татьяне, Онегину, Ленскому, могли жить счастливо, содержательно, интересно. Неизбежность борьбы с калечащими людей условиями жизни, с крепостническим, самодержавным строем вытекала для общественно настроенного, внимательного, чуткого человека при чтении «Евгения Онегина», как и всех реалистических произведений Пушкина. Эту борьбу и вели лучшие люди того времени - декабристы, сам Пушкин, а позже-революционные демократы.
И русская реалистическая литература, в частности такие романы, как «Евгений Онегин» Пушкина, показывая верно, без прикрас, смягчений и утешений, всю жестокую правду жизни, всегда помогала и помогает этой издавна ведущейся борьбе лучших людей за счастье народа, всего человечества.