Последние годы жизни измучили Пушкина – и преследования царя и жандармов, и нападки критики, и неприятности с изданием «Современника», цензурные издевательства и нападки графа Уварова, и семейные неурядицы… Поэт устал, но не сдавался и, ожесточившись, следовал по выстраданному пути…

В романе решались, как мы видели, важнейшие и для Пушкина-поэта идейные, нравственные и эстетические вопросы. В условиях социально неизбежного раскола нации определение поэтом своей позиции было властным требованием времени. Ответом на это и явились стихи о долге поэта, его независимости, его месте в общественной жизни. Открытие существования двух России рождало потребность запечатлеть эти два лика родины. Тем самым с особой остротой вставали перед поэтом нравственные проблемы. Бескомпромиссная требовательность заставляла строго судить себя. Чтобы справиться с грядущими испытаниями, необходимо было искать путей к укреплению душевных сил.

Однако вырваться из самодержавной столицы не удалось, на пути задуманного побега возникали «неодолимые препятствия. Спасала только поэзия. Победные стихи выводили Пушкина в страну вдохновения и свободы. Когда пробуждалась поэзия, начиналась истинная, прекрасная, достойная человека жизнь.

Народу принадлежит огромная роль в истории. Даже когда он «безмолвствует», видна зреющая в нем энергия будущих мятежей. Восстание высвобождает и развивает громадные и грозные силы. Но стихия бунта неуправляема и в то же время закономерна. Жестоко подавленный в одном случае и в одном месте, бунт вспыхивает вновь и вновь. Нельзя без народа решать судьбу России. И мужик с топором в пушкинском романе выражал надежды и представления этого народа.
Давно, усталый раб, замыслил я побег
На свете счастья нет, но есть покой и воля.

Мы видим – символика образа многозначна. И одно из его значений помогает поэтическому преодолению трагедии русского бунта. Борьба народа за свободу справедлива, она беспощадна, но не бессмысленна и не бесполезна. Мужик с топором кличет Гринева – «подойди под мое благословение…» Гринев не подошел. «Ужас и недоумение овладели мною»,- признается он читателю. Нет, еще не скоро осознается истина, открытая Пушкиным. Возможность решения рокового конфликта таилась в будущем.
Давно «завидная мечтается мне доля
в обитель дальную трудов и чистых нег.

Символичны и слова ласкового мужика с топором – «не бойсь!» Зная роман, мы понимаем парадоксальную справедливость этого призыва: Гриневу действительно нечего было бояться Пугачева – он делал ему только добро. Но есть и другой, более глубокий смысл в этом призыве: революция – это не только кровь, жертвы и жестокость, но и торжество человечности. Читателю трудно не поверить мужику – ведь он сам видел проявление этой человечности в ходе восстания. И мы понимаем, зачем выбрал это слово мужик, как оно содержательно, какая устремленность в будущее ему свойственна.

Роман «Капитанская дочка», являясь итогом, идейных и эстетических исканий писателя 1830-х годов, его завещанием, знаменовал наступление нового периода в творчестве Пушкина. В романе впервые с такой суровостью и категоричностью была художественно раскрыта социальная закономерность раскола нации, существование двух борющихся России. При всем трагизме прошлой и будущей борьбы за свободу Пушкин оказался способным смотреть вперед без боязни, чувство исторического оптимизма обусловливало его мысль о будущем. Тема народа становилась ведущей и все определяющей у Пушкина и его наследников.