«И читатель вероятный
Скажет с книжкою в руке:
— Вот стихи, а всё понятно,
Всё на русском языке».
А. Твардовский
Ещё бы не была понятна эта «Книга...», если она связана с народной жизнью так, что иногда кажется, что нет никакой возможности отделить её от народного творчества. А народ всегда говорит правду о своей жизни, какой бы она ни казалась стороннему наблюдателю. Или даже отдельному участнику событий. То есть я хочу сказать, что «Василий Тёркин» — это как бы богатырский эпос о Великой Отечественной войне, сложенный из отдельных былин. И так как рассказать об этой поэме в маленьком сочинении нельзя, придётся поневоле быть кратким.
В поэме, во-первых, война показана во всех своих проявлениях — от атаки до привала или бани. Во-вторых, она показана так, что видим мы не столько авторскую, сколько общенародную точку зрения на всё, что происходит. И в-третьих, языком вполне привычным и понятным всякому русскому человеку, чем бы он ни занимался и какое бы образование ни имел.
Так, в четвёртой былине — «О войне» — Твардовский использует народную поговорку:
«Тут не скажешь: я - не я,
Ничего не знаю,
Не докажешь, что твоя
Нынче хата с краю».
В пятой главе — былине «Тёркин ранен» встречается каламбурная припевка «Тула, Тула, Тула я — Тула родина моя».
Можно встретить в поэме обычные сказочные выражения, как, например, в главе первой «На привале»:
«Как ни трудно, как ни худо, —
Не сдавай, вперёд гляди,
Это присказка покуда,
Сказка будет впереди».
В восьмой главе «Два солдата» мы обнаруживаем отголоски народной сказки про умного и мастеровитого солдата и жадную старуху.
В некоторых местах поэмы чувствуются песенные интонации либо народных, либо тогдашних массовых песен. В главе «Гармонь», например, слышна подтекстом песня Б. Ласкина «Три танкиста». И вся эта глава пропитана духом народности от речи самого автора-рассказчика до диалогов бойцов. Я не могу привести оттуда цитаты, потому что надо было бы цитировать всё. Недаром почти сразу эта глава пришла на эстраду вместе с баяном, чтоб уже никогда не расставаться с народными напевами, с песней, частушкой, подпевкой, припевками в пляске.