Утопия - это фантазия, как бы ни была эта фантазия прекрасна, - утверждает Шекспир всем духом своих пьес. Человек, пытающийся уйти, уклониться от борьбы, все равно не сможет сделать этого. Как ни оберегает почтенный Беларий своих воспитанников от встречи с гнусным и растленным придворным обществом, принц Клотен сам ввязывается в ссору с Гвидерием и вынуждает его поднять меч.
Утрату все равно найдут в ее скромном убежище, ему придется вернуться в мир, где она опять станет знатной дамой. Изгнанник и мудрец Просперо будет настигнут на своем острове теми, кто некогда был причиной его горя и с кем ему теперь придется жить в одном обществе. Прямо отвечая на вопрос о том, что такое утопии великих мыслителей раннего Возрождения, Шекспир заставляет милого и смешного старого чудака Гонзало завести разговор в утопических тонах - и с кем же? - с двумя негодяями, готовыми его убить:
* Гонзало Когда бы эту землю дали мне…
* Антонио Засеял бы весь остров он крапивой
* Себастиан
* Репейник тут везде бы насадил
* Гонзало
* …и королем бы здесь я стал, то что бы
* Устроил я?
* Себастиан
* Уж верно, не попойку
* По той причине, что вина тут нет.
* Гонзало
* Устроил бы я в этом государстве
* Иначе все, чем принято у нас.
* Я отменил бы всякую торговлю,
* Чиновников, судей я упразднил бы,
* Науками никто б не занимался.
* Я б уничтожил бедность и богатство,
* Здесь не было бы ни рабов, ни слуг,
* Ни виноградарей, ни землепашцев,
* Ни прав наследственных, ни договоров,
* Ни огораживания земель.
* Никто бы не трудился. Ни мужчины,
* Ни женщины. Не ведали бы люди
* Металлов, хлеба, масла и вина,
* Но были бы чисты. Никто над ними
* Не властвовал бы…
* Себастьян
* Вот тебе и раз,
* Ведь начал он с того, что он властитель!
* Гонзало
* Все нужное давала бы природа -
* К чему трудиться? Не было бы здесь
* Измен, убийств, ножей, мечей и копий
* И вообще орудий никаких.
* Сама природа щедро бы кормила
* Бесхитростный, невинный мой народ.
* И я своим правлением затмил бы Век золотой.
* (Пер. М. Донекогд)
Но не скепсис и не разочарование вызывает у Шекспира сознание несбыточности великих надежд, высказанных на заре Ренессанса. Человек может и должен выработать иное мировоззрение, может и должен продолжить битву за высокие идеалы этого мировоззрения, уже не утопического, но подлинно гуманистического, считающегося со слабостями человеческой природы. Беларий отдает своих воспитанников обществу, от которого пытался их спасти. Пастушеская чета расстается с Утратой, которая украсит двор отца и смягчит его нравы. Просиеро возвращается к людям и возвращает им Миранду. Возвращение изгнанников в общество отнюдь не представляет собой примирения с ним. Это начало новой борьбы, в которой будут развиваться силы, противостоящие злу, как бы всесильно оно ни было.
Чем же отличаются воспитанники Белария, а за ними - Утрата и Миранда, от того испорченного общества, в которое они призваны вернуться, чтобы стать в нем живым противодействием пороку и низости? Тем, что они «естественные» люди, не испорченные жизнью под гнетом дурного и бесчеловечного строя, воспитанные своими наставниками в правилах человечности, в традициях гуманистической педагогики, которые в своеобразном поэтическом изложении раскрыты в пьесах Шекспира.