Всем своим творчеством Чехов хотел пробудить в людях желание «беречь в себе человека». Чехов вел читателя через самое понятное и близкое для него к большим обобщающим выводам о всей системе жизни, пробуждая общественное гражданское сознание. Громким протестом против душевной пошлости «небокоптителя» выступил писатель в цикле рассказов, где созданы «типичные образы существователей».
В рассказе «Смерть чиновника» Чехов разоблачает чинопочитание и подхалимство — типичные черты чиновников. В рассказе изображается внешне забавный, а по существу трагичный случай: мелкий чиновник Червяков нечаянно чихнул в театре на лысину важного генерала, потерял спокойствие, ожидая сурового наказания, и, после неоднократных и неумелых попыток извиниться, умирает, по сути, от страха. В этом небольшом эпизоде многие современники Чехова, как в зеркале, увидели себя. В этом рассказе сквозь внешний комизм положений мы видим подлинный трагизм рабской психологии.
На первый взгляд смешон со своим стремлением прятать самого себя и все окружающее в «футляр» учитель..Беликов. Но по существу — это грозный мракобес — порождение реакции, живущий в вечном страхе «как бы чего не вышло». Беликов — верный блюститель официальных инструкций, душитель свободы, инициативы, фискал и доносчик, был страшен не только для гимназии, но и для всего города: запуганные им люди боятся громко говорить, ходить в гости, читать книги, устраивать спектакли и так далее. Образ Беликова — глубоко типичный образ, в котором с большой силой обличены черты прислужников царизма, показано влияние правительственной реакции на человеческую жизнь, личность.
Чехов нарисовал и другие типы людей, живущих «футлярной» жизнью. В рассказе «Крыжовник» мы видим человека, у которого мечта о счастье сводится к крохотному счастьицу мелкого приобретателя, а собственный крыжовник становится идеалом, заменяющим любовь и свободу. Чимша— гималайский теряет человеческое: «он потолстел, обрюзг, того гляди и хрюкнет в одеяло». Разве не ужасно наблюдать моральную деградацию человека, серость, безыдейность обывательской жизни? Разве не ужасно видеть самую «образованную и талантливую семью в городе» — семью Туркиных, где самолюбование и уверенность в своих дарованиях являются основными их «недурственными чертами»?
Историей доктора Старцева Чехов пытается встряхнуть обывателя, показывая, к чему приводит затхлая мещанская атмосфера. В начале жизненного пути у молодого доктора разнообразные жизненные интересы, свойственные интеллигентному молодому человеку. Он чувствует красоту природы, интересуется искусством и литературой, ищет сближения с людьми, он может любить, волноваться, мечтать. Но постепенно Старцев утрачивает все человеческое, духовно опускается и замыкается в своем мирке, в котором теперь важны лишь деньги, карты да сытный ужин.
Отказ от гражданских идеалов, стремление к приобретательству и наживе, омертвение души — все это следствие мещанской жизни. Истории, рассказанные Чеховым, невольно вызывают в читателе протест против уклада жизни тогдашней России, который превращает человека в духовного урода. Критика того строя жизни, который морально опустошает человека, превращая его в раба мелких страстей; непримиримая борьба с обывательщиной, пошлостью и рабской забитостью личности — одна из важнейших тем творчества Чехова.
