Гончаров учился в частном пансионе, где приобщился к чтению книг западноевропейских и русских авторов и хорошо изучил французский и немецкий языки. В 1822 году поступил в Московское коммерческое училище. Не закончив его, Гончаров поступил в 1831 году на филологическое отделение Московского университета. Во время учебы в университете интересовался теорией и историей литературы, изобразительным искусством, архитектурой. В то же время Гончаров обратился и к литературному творчеству. Сначала он публикует в рукописном журнале свои стихи, затем антиромантическую повесть «Лихая болесть», повесть «Счастливая ошибка».
В большую литературу Гончаров вошел в 1847 году романом «Обыкновенная история». В этом романе писатель отрицает абстрактные, идеалистические обращения главного героя Александра Адуева к некоему «божественному духу». Романтическая мечтательность героя не наполняет живым смыслом ничье существование, даже его собственное. Адуев пишет стихи, но романтизм его стихотворений безжизнен, заимствован. Романтика Адуе- 112 литература ва — не от духовного порыва, который мог бы иметь прекрасный результат, нужный ему и другим людям, он — знак душевной и умственной слепоты, форма ребяческой пустой восторженности. Отрезвление Адуева под влиянием дядюшки, разумеется, происходит, но преимущественно в пределах департамента, на мелкой канцелярской работе.
Уроки дядюшки пошли племяннику впрок. За четыре года Александр Адуев превратился в сияющего, румяного, важного чиновника с «орденом на шее», за орденом последовала сверхудачная женитьба, конечно, без любви, а по расчету: 500 душ и триста тысяч рублей приданого. Основной смысл этого романа — в неприятии и осуждении пустой романтики и столь же ничтожной чиновни- чье-коммерческой деловитости — всего, что не обеспечено высокими идеями, необходимыми человечеству. Этот мотив получит широкое развитие в следующем романе Гончарова — «Обломов». Работать над этим произведением писатель начал еще в 40-е годы. В 1849 году был напечатан «Сон Обломова. Эпизод из неоконченного романа». Но до окончания работы над главным произведением Гончарова пройдет еще много лет. А пока неожиданно для многих в 1852 году Гончаров отправляется в двухлетнее кругосветное путешествие, результатом которого явятся два тома путевых заметок «Фрегат «Паллада».
Главная ценность гончаровских очерков — в социально-психологических выводах относительно увиденного, их эмоциональной наполненности. Описательные картины полны лирического чувства, замечательны сопоставлениями, ассоциациями с жизнью далекой, но родной России. В 1859 году Гончаров публикует роман «Обломов». По отчетливости проблематики и выводов, цельности и ясности стиля, по композиционной завершенности и стройности роман — вершина творчества писателя (см. «Обломов»). Продолжая после «Обломова» изучать психологию русского дворянства, Гончаров показал, что обломовщина не отошла в прошлое.
Его последний роман «Обрыв» (1869) убедительно представляет новый вариант обломовщины в образе главного героя — Бориса Райского. Это натура романтическая, художнически одаренная, но обломовская 113 пассивность воли делает закономерной бесплодность его духовных усилий. Сочувственное отношение широкой публики к роману не смогло больше подвигнуть Гончарова на создание нового большого художественного произведения. Замысел четвертого романа, охватывающего своим содержанием 70-е годы, остался неосуществленным. Но литературная деятельность Гончарова не ослабела. В 1872 году он пишет литературно-критическую статью «Мильон терзаний», до сих пор остающуюся классической работой о комедии Грибоедова «Горе от ума», через два года — «Заметки о личности Белинского». Театральные и публицистические заметки, статья «Гамлет», очерк «Литературный вечер», даже газетные фельетоны — такова литературная деятельность Гончарова в 70-е годы, завершившаяся в 1879 году крупной критической работой о своем творчестве «Лучше поздно, чем никогда». В 80-е годы писатель выпускает в свет первое собрание своих сочинений. Он по-прежнему пишет статьи и заметки, можно лишь сожалеть, что перед кончиной Гончаров сжег все написанное в последние годы.
Специфика реализма Гончарова заключена в решении сложной задачи — раскрыть внутренний динамизм личности вне необычных сюжетных событий. Писатель увидел в обыденности жизни, порой в удивляющей медлительности ее течения внутреннюю напряженность. Ценное в романах Гончарова — это призыв к деятельности, одушевленный нравственными идеями: свободой от рабства (социального и морального), гуманностью и духовностью. Писатель выступал за независимость личности, против всех форм деспотизма.