«Мечтать — это не значит жить. Нужны подвиги, подвиги!»
М. Горький
Революционный романтизм в раннем творчестве Максима Горького был вызван жизнью и творческими поисками молодого писателя. В период нарастания революционного движения требовалось сказать новое, героическое слово, поэтому нужен был новый герой в литературе. Герои революционно-романтических произведений Максима Горького — «Макар Чудра», «Старуха Изергиль», «Песня о Соколе», «Песня о Буревестнике» — рождены его революционной мечтой. Максима Горький считал, что теперь недостаточно только критиковать существующие порядки. Он, ждущий и приближающий светлое будущее, хочет подсказать пути к нему. Вот почему в центре произведений этого периода стоят гордые, свободолюбивые герои: Данко, Сокол, Буревестник — те, кто готов пожертвовать собой для того, чтобы изменить жизнь к лучшему. Они призывают активно вмешиваться в жизнь, совершать героические подвиги во имя самой высокой цели — свободы. и счастья народа. «Я свободный человек и буду жить так, как я хочу», — заявляет Лойко, герой рассказа «Макар Чудра».
Романтический рассказ «Старуха Изергиль» содержит две легенды, рассказанные старухой, — «Легенда о Ларре» и «Легенда о Данко». В легендах сознательно преувеличены автором возвышенные и низменные души — «огненного сердца» подлинного героя Данко и «каменного сердца» жестокого Ларра. Ларра считает себя первым на земле и, кроме себя, не видит ничего. «Всем даже страшно стало, когда поняли на какое одиночество он обрекал себя». Народ отвергает его и обрекает на вечное одиночество. «Ему нет жизни, и смерть не улыбается ему». Ларра попытался презреть священные законы человеческой любви. И потерпел крах, он превратился в тень, но страдая, всё ещё бродит по свету. Величайшее благо на земле — жизнь — становится невероятной мукой, если человек оторван от своего народа.
Другой романтический герой рассказа Данко отдаёт свои силы жалким, трусливым созданиям, мечтая пробудить в их душах светлые порывы. Соплеменники Данко оказались в безвыходном положении: отрезанными от солнца, отброшенными врагами в болото. И тогда «страх родился среди них, сковал их крепкие руки», «и трусливые слова стали слышны в лесу, сначала робкие и тихие, а потом всё громче и громче». Сказочный пейзаж насыщен «говорящими» красками и символами. Неустанно варьируются образы серого сумрака, тьмы, теней, «собравшихся сразу всех ночей». Злые силы сдерживают просветление душ. Люди, лишённые света, пугаются трудностей, страшного леса, испытывают угнетающую неизвестность будущего и в мстительной злобе, гневе обрушиваются на вдохновителя борьбы. «Вы сказали: «Веди!» — и я повел!» — возражал им смелый юноша, но те ревели: «Ты умрёшь!» И тогда, страстно любя свой народ, готовый ради него умереть Данко «вдруг разорвал руками себе грудь и вырвал из неё своё сердце и высоко поднял его над головой», чтобы осветить путь людям. Его смерть стала подвигом, который привёл к освобождению племени. Но люди жестоки. Они не замечают смерти Данко. Они радуются тому, что опасность миновала, а трудности позади. Но все забыли, кому обязаны спасением. А тот лежит бездыханный, и на его благородное сердце наступает ногой какой-то «осторожный» человек. Из-за таких «осторожных людей» предаются забвению великие люди и великие поступки. И всё-таки тьма преодолена: «тут сияло солнце, вздыхала степь, блестела трава в брильянтах дождя и золотом сверкала река». И искры гордого сердца Данко, что огоньками светятся в степи, напоминают людям о том, что «в жизни всегда есть место подвигам».В «Песне о Соколе» много уже знакомых по рассказу «Старуха Изергиль» мотивов и приёмов. Снова перед нами бесконечное, слившееся с синим южным небом море. Крымский чабан Рагим близок по вольному духу дочери молдавских степей Изергиль. Сокол, как Данко, поражает внутренней силой в битве с тьмой, капли его крови «как искры, вспыхнут во мраке ночи».
В «Песне о Соколе» происходит столкновение двух жизненных философий. «Песня...» строится на противопоставлении. Несовместимы представления о правде жизни гордого Сокола и ничтожного Ужа. Для Сокола она в возможности «видеть небо», сразиться с врагом, «храбро биться». Ужу дорого ущелье: там «тепло и сыро», а в облаках он видит «пустое место», там «нет пищи и нет опоры живому телу». Могучая природа близка Соколу и чужда Ужу. Море поёт гимн смелому Соколу. Безумство храбрых — вот мудрость жизни! Рагим, который поёт песню, и автор прислушиваются к «львиному рёву» волн, они тоже верят, что много «смелых сердец зажгут безумной жаждой борьбы и света» капли крови, пролитые Соколом. Призывы Сокола Уж, не сумевший взлететь, посчитал за обман.
Испуганным за свою жизнь птицам из «Песни о Буревестнике» уже не до рассуждений. Они в ужасе перед бурей пытаются спастись от гибели. Чайки «прячут ужас», гагар «гром ударов пугает», пингвин «робко прячет» своё тело. Горький, описывая состояние птиц, подчёркивает предельную степень трусости, мещанской самосохранения. А «смелый Буревестник» «гордо реет», «реет смело и свободно», «над тучами смеётся». В песне Буревестника слышится воспевание начавшейся бури. «В смелом крике птицы» — «сила гнева, пламя страсти и уверенность в победе». Сама гроза дана как стихия, смывающая старую жизнь: «не скроют тучи солнца, — нет, не скроют!» Буревестник — «пророк победы», «над тучами смеётся, от радости рыдает». Буре способны отдаваться только подлинные герои. Грозная стихия несовместима с никчёмными, жалкими людьми. Не случайно «Песня о Буревестнике» воспринималась современниками Горького как призыв к революции и поэтому распространялась как листовка.
Романтизм Горького — активный, он, по словам автора, «стремится усилить волю человека к жизни, возбудить в нём мятеж против действительности, против всякого гнёта в ней». В самоотверженном подвиге находит счастье легендарный смельчак Данко! Рвётся в небо истекающий кровью Сокол! Возвещает революционную бурю гордый Буревестник!