«Разбойники» — ярчайшее произведение немецкой штюрмерской драматургии, «пламенный дикий дифирамб, подобно лаве исторгнувшейся из глубины юной, энергической души» (В. Г. Белинский). Конфликт этой драмы поляризован в фигурах двух братьев Моор — великодушного Карла и своекорыстного Франца.

Карл — студент, увлеченный сочинениями древнегреческого историка Плутарха и мечтающий о республиканском строе, о возрождении античных добродетелей. Для него нестерпим царящий на родине произвол. «О, если б дух Германии восстал из пепла!»1 — восклицает он. Благородный энтузиаст, Карл неспособен на расчетливость, он движим в своих действиях порывами сердца и высокими идеями. Его брат Франц чужд высоких идей и презирает людей. Им руководят во всем беззастенчивый эгоизм, циничная расчетливость.

Образы братьев даны Шиллером укрупненно, масштабно, их фигуры подняты до символического воплощения одухотворенного добра и бездуховного зла. Но Шиллер не ограничивается моральным противопоставлением этих персонажей. Теме вражды двух братьев (она была популярной в драматургии «Бури и натиска») он придал гражданский характер, создав произведение, по сути призывавшее к революционной борьбе.

Пока Карл в университете мечтает об обновлении мира, Франц затевает против него подлую интригу. Он клевещет отцу на брата, обвиняя его в распутстве и всевозможных преступлениях, и доводит отца до того, что тот проклинает любимого сына. Затем Франц заключает старика в подземелье и морит его голодом, чтобы поскорее взять в свои руки имение. Он преследует невесту Карла Лмалию, угрожая ей заточением в монастырь, если она не уступит его домогательствам. Поведение Франца открывает Карлу глаза на вопиющие противоречия окружающей его действительности. Охваченный горем и возмущением, он становится во главе шайки разбойников-мстителей и объявляет открытую войну всему обществу. Бунтарство штюрмеров превращается в драме Шиллера в нечто большее — в борьбу против социальной несправедливости.

Мысль сделать героем разбойника не была лишь плодом буйной фантазии молодого автора. Слухи о благородных разбойниках, защищающих бедняков и карающих богачей, ходили в народе; в год создания драмы в баварских лесах была обнаружена большая разбойничья шайка. «Место действия — Германия»,— бесстрашно написал Шиллер после перечня действующих лиц, подчеркнув тем самым реальность изображаемых им событий и обстоятельств. В ходе действия драмы он не однажды показывает, что в Германии проявления жестокого деспотизма отнюдь не единичны.

* «Этот рубин снят с пальца одного министра, которого я на охоте мертвым бросил к ногам его государя. Выходец из черни, он лестью добился положения первого любимца; падение предшественника послужило ему ступенью к почестям, он всплыл на слезах обобранных им сирот. Этот алмаз я снял с одного советника, который продавал почетные чины и должности тому, кто больше даст, и прогонял от своих дверей скорбящего о родине патриота. Этот агат я ношу в память гнусного попа, которого я придушил собственными руками за то, что он в своей проповеди плакался на упадок инквизиции»,

— говорит Карл Моор.

В шайку Карла приходит некий Косинский, невесту которого насильно увезли во дворец князя, чтобы сделать наложницей. Да, деспотизм господствует в стране, и Карл не зря поднялся на борьбу против него. Он мечтает уничтожить монархический режим и превратить Германию в республику. Карла, однако, мучает необходимость насилия. Он далеко не уверен, что нашел истинный путь борьбы за свободу и справедливость. Он успел убедиться, что вовсе не все его сотоварищи руководствуются благородными целями, — большинство из них просто насильники и грабители, втянувшиеся в разбой. Карлу невыносима мысль, что его шайка губит не только виновных, но и безвинных. Гибнут и его близкие: умирает от горя отец, просит о смерти Амалия, и Карл закалывает ее своей рукой.

* «О, я глупец, мечтавший исправить мир злодеяниями и блюсти законы беззакониями», — с горечью говорит Карл. Речь идет, разумеется, не о юридических законах, действующих в феодальной Германии (Карл и не думает мириться с существующими порядками), а о законах человечности. Карая себя за их нарушение, Карл отдается в руки правосудия.

Так уже в первой своей драме Шиллер настаивает на необходимости переустройства общества и одновременно подчеркивает трагическое противоречие между гуманностью идеалов героя и антигуманностью способов их достижения.

* Шиллер писал «Разбойников» втайне, по ночам, скрываясь от бдительности надзирателей «академии». Пьеса была поставлена «за границей» — в Мангейме, столице соседнего герцогства Пфальцского. Спектакль вызвал исключительное воодушевление зрителей. «Горящие глаза, сжатые кулаки, топот, хриплые возгласы. Незнакомые бросались друг другу в объятья… Казалось, в этом хаосе рождается новое мироздание», — рассказывал очевидец.

Когда герцог Вюртембергский Карл Евгений узнал о постановке этой «крамольной» пьесы, он посадил молодого автора на гауптвахту и строжайше запретил ему творить. Перед глазами Шиллера был горький пример — судьба писателя Шубарта, без суда и следствия брошенного Карлом Евгением в крепость и томившегося там долгие годы. Он решил бежать из Вюртем-берга. Это было в 1772 г.