В его произведениях мы не найдем изображений природы, которые так восхищают нас у Тургенева и Толстого. Действия большей части его произведений, в том числе таких значительных, как романы «Преступление и наказание.» «Идиот.», « Подросток» происходит в Петербурге. Писатель ведет своих героев по грязным улицам и каналам, угрюмым дворам и чадным лестницам в жилые квартиры и трактиры. Петербург - не только место пребывания царского двора и высшей знати, но и крупнейшей в стране бюрократически - буржуазный центр - являл поражающие, резкие контрасты богатство и бедности, неограниченной власти и произвола высших чиновников и бесправия, нравственной забитости служилой бедноты.

С первых шагов своего творчества Достоевский проявил себя писателем - « урбанистом», по-своему продолжавшим творческую традицию гоголевских петербургских повестей.» Все мы вышли из « Шинели.», - сказал он в последствии о себе и других писателях «натуральной школой.» «Натуральная школа « ко времени выступления Достоевского уже вполне сложилась под теоретическим руководством Белинского и заявила о себе в печати двумя сборниками под названием «Физиология Петербурга.» Они были составлены из рассказов, изображавших жизнь городской бедноты и имеющих очерковую композицию. В третьем же, подобном « Петербургском сборнике» и были опубликованы «Бедные люди.» Но они были не очерком, а повестью. Достоевский вообще не писал очерков. Уже в своих ранних произведениях он проявил преобладающий интерес не к бытовому укладу своих героев, а к их внутреннему, нравственному миру в его развитии. В нем уже тогда таился будущий великий романист. Его ранние произведения представляли собой психологические повести и рассказы, иногда приближавшиеся к роману. Этим они походили на некоторые петербургские повести Гоголя и вместе с тем сильно отличались от них. В «Шинели.» Гоголя, мелкий чиновник, способный «переписывать», достоин не только жалости, но и глубоко юмористического изображения.

Это потому, что он забит до предела не только внешне, но и внутренне, поэтому он и трогателен и несколько смешон. Так, он интересуется не смыслом переписанных бумаг, но разными буквами в этих бумагах. Или в новой шинели, которую шьет ему Петрович, он заранее видит свою «будущую подругу» и т. п. Достоевский в «Бедных людях.» Тоже изображает забитого маленького чиновника. Девушкина в его нравственной жизни и этим «вышел из шинели», но он осознал такой характер несколько иначе, от части даже контрасту с Гоголем. изображен как бы из вне, Макар Алексеевич Девушкин как бы из внутри - его переписки с бедной девушкой, Варенькой Доброселовой, живущей с ним по соседству. Оба они в своих письмах не только рассказывают об очень тяжелых обстоятельствах своей жизни, но вместе с тем широко раскрывает в них свои чувства, душевное состояние, почти всегда добрые и грустные, а иногда даже возвышаются до смутного нравственного протеста.

Поэтому герои этой повести не смешны, они вызывают у читателя жалость и сочувствие. При всей своей крайней бедности, нравственно подавляющей его, при всей своей полной зависимости и робости перед начальством, мелкий чиновник у Достоевского не только сознает, но и внутренне защищает в себя, на уровне своих понятий, свое человеческое достоинство, свою глубоко затаенную гордость маленького, незаметного, но честного труженика, которого он называет «амбицией». «Служу безукоризненно, - пишет он, - поведение трезвого, в беспорядках никогда не замечен. Как гражданин считает себя как имеющего свои недостатки, но вместе с тем и добродетелем.», амбиция моя мне дороже всего. «Увидев на улице шарманщика, который «милостыни просить не хочет» и «хоть целый день ходит да мается - зато сам себе господин, сам себя кормит», Девушкин пишет о себе: «Вот и я точно так же, как этот шарманщик….в своем смысле, в благородном-то, в дворянском-то отношении точно так же, как и он по мере сил тружусь, чем могу, дескать.» В сознании своего незаметного, но честного и полезного труда. Девушкин доходит иногда до сознания глубоких контрастов социальной жизни, боится этого в себе как явного «вольнодумства», но не может отказаться от своих мыслей.

Особенно возбуждает их в нем судьба бедной Вареньки. «От чего вы, Варенька такая несчастная….-пишет он. - От чего это так все случается, что вот хороший то человек в запустении находится, а другому кому счастья само напрашивается? Знаю, знаю мамочка, что нехорошо это думать, что это вольнодумство…» Однако все, что происходит в повести с Девушкиным, показывает на сколько бесплодно его тайное «вольнодумство» и насколько обольщается он своей честной трудовой «амбицией». Прочитав повесть «Шинелью» присланную ему Варенькой, он поражен сходствами между собой и горемычными героями Гоголя, он тоже бережет сапоги и радуется если сошьет себе что-нибудь новое.

И он возмущен, что теперь все это, комически изображенная в повести, станет известным всем и вот уже вся гражданская и семейная жизнь твоя по литературе ходит, все напечатано, прочитано, осмеяно, пересужнено! Да тут и на улицу нельзя показаться будет. «Он пишет Вареньке о том, как «убивают» его долги и «худое положение» и его одежда и как он «горел», «в адском огне горел», «умирал», когда его вызывали к самому «его превосходительству», чтобы дать нагоняй за пропуск строки в переписанной важной бумаге. Самое важное и новое в характере забитого человека у Достоевского - это его способность к «погружению в себя самого», к психологическому самоанализу, «рефлексами» и к соответствующим обобщениям.

«Он, бедный - то человек, он взыскателен, - пишет Девушкин о себе и ему подобных, - он и на свет-то божий иначе смотрит…да вокруг-то себя смущенным взором поводит, да прислушивается к каждому слову, - дескать не про него ли там говорят? Что вот дескать что же он такой незаметный? «После первого письма к Вареньке он в должность пошел» сиянье было на сердце? Когда же он решился пойти занимать деньги, настроение у него было :»….ни на что и глядеть не хотелось, грусть, тоска такая напала! На сердце холодно на душе темно…» Даже в лучшую минуту жизни, когда начальник дал ему из жалости 100 рублей, он не может не страдать. « Мне в прочем, покойно, очень покойно, - пишет он. - Только душу ломит, и слышно там в глубине душа моя дрожит, трепещет, шевелится». При таком характере и положении одинокого, пожилого, бедного чиновника вполне естественно внезапно пробудившая в нем нежная привязанность его к тоже бедной и обиженной молодой девушке, которую еще больше «изнуряет мечтательность», у которой также так много чувственных переживаний и «болезненных впечатлений», а «душа так часто просит слез». «Как вы мне явились, как вы всю мою жизнь осветили темную, «-признается девушка.

Тем драматичнее для них обоих внезапная разлука, когда Варенька вынуждена согласиться на брак со своим обидчиком, помещиком Быковым, а Девушкин снова остался одиноким. Сама переписка героев, в которой так много искренности и душевных изменений и сердечных надрывов, представляют собой наилучшие выражения внутреннего мира «маленьких людей».