Творчество Ф. М. Достоевского - одно из вершинных явлений мировой культуры. В нем с абсолютной достоверностью отражена жизнь современной писателю России, переживавшей сложный момент становления капиталистических отношений. Резкой критике в произведениях Достоевского подвергается буржуазная цивилизация, которая извращает человеческую природу, порождает не только видимое зло, но и то худшее, бесчеловечное, что таится в глубине человеческого сознания. С подлинно шекспировской мощью изображается борьба между злом и добром в «душе человеческой» в произведениях 60-70-х гг. К этому периоду относится одно из важнейших произведений Достоевского — роман «Преступление и наказание», написанный в 1866 г. Одна из центральных задач этого произведения заключается в разрешении вопроса: может ли гуманный человек, страдающий за угнетенное человечество, разрешить себе убийство хотя бы одного «никчемного» существа ради избавления от мучений, от нищеты многих благородных, честных людей?
Этот мучительный вопрос ставит перед собой главный герой романа - Родион Раскольников. И, как всегда, у Достоевского взгляды, идеи главного героя рассматриваются в столкновении со взглядами, идеями других персонажей, в неразрывной связи со всей системой образов.
Особое место в этой системе занимает образ Петербурга, возникающий на страницах романа. Этот образ важен для понимания как романа «Преступление и наказание», так и всего творчества великого писателя. Петербург Достоевского существует наряду с такими понятиями, как грибоедовская Москва, пушкинский и гоголевский Петербург.
В произведении Достоевского обнажены коренные противоречия большого капиталистического города. Даже сам Петербург предстает сумрачным, мучительным, враждебным человеку. Это Петербург узких, тесных улиц, заселенных ремесленниками и нищими чиновниками, грязных дворов-колодцев, в которых разыгрываются повседневные трагедии. Этот тягостный, серый столичный пейзаж становится фоном, конкретной бытовой средой, в которой разворачивается действие романа, придает ему особо напряженный и мрачный колорит.
Но Петербург Достоевского - это не только фон, на котором развертываются драматические события, но и как бы душа этих событий, символ ненормальной жизни, неблагополучной, безнравственной. Все действие романа происходит в той части романа, где жила беднота. Это город, в котором на каждом углу распивочные, зазывающие бедняков залить горе, пьяные толпы на улицах, проститутки, женщины, бросающиеся с моста в воду, это страшное царство нищеты, бесправия, болезней. В таких условиях рождалась бесчеловечная теория.
Городской пейзаж в романе органически связан с душевным состоянием автора, с внутренним миром его героев. Он соответствует больным, диким мыслям Раскольникова, замышляющего убийство. Блуждая вместе с ним по Петербургу, мы остро ощущаем, прежде всего, невыносимую духоту. Это ощущение духоты становится лейтмотивом романа и приобретает всеобъемлющий смысл. Не случайно одни и те же слова автор вкладывает в уста Свидригайлова и Порфирия Петровича - слова, передающие главную потребность смятенной души: «Всем человекам надобно воздуху, воздуху, воздуху-с... прежде всего!» Человек задыхается в городе «под тяжелым петербургским небом».
Так же тяжко обездоленному человеку и в комнатах, где он живет. Здесь тоже невыносимо душно, нечем дышать. В душных и темных квартирах голодают люди, умирают их мечты, в их уме зарождаются преступные мысли. В каморке, похожей на шкаф или на гроб, где часами лежал и думал свои тяжкие думы Раскольников, созрела у него идея убийства.
Подобным же образом, как воплощение несчастной судьбы хозяйки, изображается комната Сони. Она, то есть комната, «походила будто на сарай, имела вид весьма неправильного четырехугольника, и это придавало ей что-то уродливое. Стена с тремя окнами, выходившая на канаву, перерезывала комнату как-то вкось, отчего один угол, ужасно острый, убегал куда-то вглубь, так что его, при слабом освещении, даже и разглядеть было нельзя хорошенько; другой же угол был слишком безобразно тупой».
Тусклое освещение придает всей комнате зыбкость. Слова «что-то», «как-то», «куда-то» усиливают это впечатление, и кажется, что контуры и краски на полотне художника размыты. Эпитет «ужасно» — не просто синоним слова «очень», он аналогичен эпитетам: «безобразно тупой угол», «что-то уродливое». Невольно рождается представление о темной силе, которая калечит Сонину жизнь. Именно в такой комнате должно было прозвучать страшное признание Раскольникова.
Петербург Достоевского болен, и больны, кто нравственно, кто физически, большинство персонажей его произведения. Характерной чертой, по которой мы узнаем обстановку и людей, затронутых болезнью, явился раздражающий, навязчивый, нездоровый желтый цвет. Желтые обои, мебель желтого цвета в комнате старухи-процентщицы, желтое от постоянного пьянства лицо Мармеладова, желтая, похожая на «шкаф или сундук» каморка Раскольникова, женщина-самоубийца с желтым, испитым лицом, желтоватые обои в комнате у Сони, «мебель из желтого отполированного дерева» в кабинете у Порфирия Петровича, перстень с желтым камнем на руке Лужина.
Эти детали отражают напряженную, безысходную атмосферу существования главных действующих лиц произведения, являются предвестниками недобрых событий.
Как видим, интерьер, как и городской пейзаж, желтый навязчивый цвет, не только рисует быт социальных низов, но они связаны с раскрытием психологии героев романа.
В произведении Достоевского широко воссоздана жизнь большого буржуазного города. Его население - портные, слесари, кухарки, немцы, мелкие чиновники, квартирные хозяйки, дворники, бывшие студенты, полицейские, уличные девицы, посетители питейных домов и т. д. В романе нет подчеркнутых социальных контрастов, резкого противопоставления бедных и богатых.
Жизнь города у Достоевского - это жизнь бедноты, задавленной нехваткой денег. Безденежье толкает людей на зависимость от ростовщиков. Деньги в «Преступлении и наказании» все время соседствуют с голодом и страшной нуждой. Нищета рождает преступность. Преступна Соня, нарушившая нравственные законы. Преступна «благоразумная» мать, у которой на плечах муж-инвалид и двое малолетних племянников, которая согласна отдать замуж свою 16-летнюю дочь за развратника и убийцу Свидригайлова. Жизнь города трагична. Бродя по нему, Раскольников видит это безграничное горе людей: то 15-летняя девочка, которую напоили и обманули, то мещанка Афросиньюшка, которая бросается с моста в воду.
В Петербурге Достоевского жизнь приобретает фантастически уродливые очертания и реальное кажется нередко кошмарным видением, а бред и сон - реальностью. В ночь после убийства Раскольников очнулся от забытья и услышал «страшные, отчаянные вопли с улицы»: «из распивочных пьяные выходят». Это - реальность. Но столь ж реально рисуется и его бред: «Он очнулся в полные сумерки от ужасного крику...» Раскольникову в бреду чудится безобразная сцена избиения его хозяйки. Очевидно, он не раз был свидетелем подобных сцен наяву.
Реалистически точно и конкретно описан болезненный первый сон Раскольникова: «Маленькая, тощая, саврасая крестьянская клячонка», «молодой мужик с толстой такою шеей и с мясистым красным, как морковь, лицом»; живые впечатляющие детали: «бабенка щелкает орешки и посмеивается». Все это не похоже на сон.
А вот и другая сцена: «склонившись над водою», смотрит Раскольников «на последний розовый отблеск заката». Вдруг он вздрогнул, пораженный «одним диким и безобразным явлением». Но на сей раз это не бред, а вполне реальный эпизод: пьяная женщина бросилась с моста в воду. Реальность и бред, явь и кошмар - все сплелось в Петербурге, который Свидригайлов назвал «городом полусумасшедших».
Как уже говорилось выше, действие романа разворачивается на убогой стороне города. Эта мрачная арена как бы сдавлена мертвым кольцом Петербурга парадного, господствующего над людьми. Лишь однажды, но очень выразительно рисуется его панорама перед глазами Раскольникова, когда он смотрит с Николаевского моста на Исаакиевский собор и Зимний дворец.
«Необъяснимым холодом веяло на него от этой великолепной панорамы; духом немым и глухим полна была для него эта пышная картина». Этот же Петербург окружает и Евгения в «Медном всаднике» Пушкина. Перед Раскольниковым и всеми героями романа Петербург - это «немой и глухой» город, давящий все живое.
В образе Петербурга проступает его второй, дальний план: за изображением русской столицы 60-х годов открывается не только безликая и бесчеловечная сущность капиталистического мироустройства, но и враждебная человеку суть урбанистической цивилизации.
В этом фантастическом образе города, враждебного человеку и природе, воплощен протест писателя-гуманиста против господствующего зла, против ненормально устроенного современного ему общества.
Образ Петербурга является одним из наиболее важных в романе. Прежде всего это место действия, на фоне которого разворачиваются события. В то же время образ столичного города имеет некоторую философскую перспективу. Разумихин, рассуждая о причинах пороков в обществе, говорит о Петербурге как о «среде». Таким образом, в романе ставится вопрос о влиянии «среды» на человека, в данном случае о влиянии Петербурга на Раскольникова и на появление его теории.С одной стороны, Достоевский создает образ вполне конкретного города в определенный период времени. Отличительной особенностью является топографическая точность изображения города, упоминание реальных мест, достопримечательностей Петербурга. Это создает эффект сопричастности происходящему, придает ощущение реальности. Даже жара, духота — исторически верные мотивы, современники отмечали необычайную жару в Петербурге летом 1865 года. С другой стороны, автор создает странную атмосферу полуяви; следуя за героем, читатель теряет ощущение реальности и не видит ее границ. Мотивы жары и духоты становятся характеристиками состояния как героя, так и города, общества. Духота, на которой акцентирует внимание автор, — это символ безысходности, бесперспективности положения героев. Они мечутся по городу и не могут спастись от жары, духоты, ставших частью общей атмосферы романа. С описанием каморки Раскольникова в романе появляется мотив тесноты, стесненности.
Пульхерия Александровна сравнивает комнату сына с гробом, и это неудивительно. «На аршине пространства» живут и другие герои романа: Мармеладовы, Соня. Это герои самые «униженные и оскорбленные» в романе, а Лизавета, самое беззащитное и забитое существо в романе, вообще не имеет собственной комнаты, так как она живет с сестрой. Теснота — явление не только материальное, ведь все герои романа чувствуют себя стесненно, дискомфортно в духовном плане. Еще один мотив, который постоянно выделяет автор, — это мотив грязи на улицах, и не только. Петербург предстает как город контрастов: серость, грязь, теснота, «вонючий, пыльный> зараженный городом воздух» — с одной стороны, и величественные здания, прекрасные фонтаны — с другой. Не случайно Раскольников задумывается о фонтанах, когда идет на убийство. Фонтаны дают живительную, очищающую влагу, которой недостает в душном городе. Возможно, Раскольников надеется, что его убийство станет таким спасительным фонтаном для него самого и его близких. Мотив воды, однако, принимает зловещий характер: в реке пытается утопиться пьяная женщина.
С урбанистическим пейзажем в роман входят картины нищеты, пьянства, бедствий низших слоев общества. Автор поднимает проблемы, актуальные для современного ему Петербурга, и дает им иное освещение, отличное от официального, традиционного, при помощи теории Раскольникова. Наиболее важными проблемами отягощена семья Мармеладовых. В этом «Преступление и наказание» перекликается со стихотворением Н. А. Некрасова «Утро»: те же проблемы пьянства, проституции, дуэлей, экономического расслоения городских жителей, мотив самоубийств. В романе оканчивает жизнь самоубийством Свидригайлов, другие герои делают попытки, пьет и погибает пьяным под колесами экипажа Мармеладов, «пошла по желтому билету» Соня и в общем-то то же самое собиралась сделать Дуня, заставляет просить подаяние своих детей Катерина Ивановна. Все эти герои — непосредственное окружение Раскольникова, город с его проблемами является той средой, в которой создается и находит себе применение теория Раскольникова. Петербург становится той сценой, на которой проходит жизнь героев.
На улицы большого города выходят герои романа: и Катерина Ивановна с детьми, и Сонечка, и даже Раскольников приходит на Сенную, чтобы покаяться перед всеми, признаться; до этого он много бродит по улицам города, и то, что он видит, неприятно поражает его.
Таким образом, автор создал в романе необычайный образ Петербурга — конкретную социально-бытовую картину и город символов одновременно. Традиция изображения Петербурга как города контрастов, города таинственного и в то же время конкретно реалистического, узнаваемого идет в русской литературе от Н. В. Гоголя, писателя «натуралистической школы»; Петербург Достоевского вместе с образом крупного столичного города ввел в роман особую атмосферу духоты, тесноты, грязи, жалкого существования героев и их проблем. Петербург, с одной стороны, та «среда», в которой существуют герои, в которой берет свои социальные истоки теория Раскольникова. Хотя причина преступления главного героя заключается не в том, что эта «среда заела», но, безусловно, атмосфера Петербурга психологически подтолкнула Раскольникова к преступлению.