Сатира Крылова не щадит и царей: в XX письме войны, уносящие бессчетные человеческие жизни, происходят по вине государей, прозванных «великими». Образ «мисантропа», осуждающего пороки царя и сограждан (письмо IV), образ писателя, научившего молодого государя прислушиваться к голосу истины, невольно сопоставляется с главой «Спасская полесть» в книге Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву» и выполняет сходное с ней идейно-политическое задание.

Журнал «Почта духов» выходил в течение 1789 года помесячно. Крылову дали понять, что сатира его неугодна правительству. Он постарался смягчить очередные письма, но не смог спасти «Почту духов». В 1791 году Крылов сообща со своими новыми друзьями-литераторами решил, вести издательское дело. Они основали типографию, в которой с февраля 1792 года стал выходить новый журнал «Зритель». Общественно-политическая позиция этого издания была враждебна правительству. Революционный подвиг Радищева испугал императрицу Екатерину II. Поэтому полиция приняла меры, и летом в типографии «Зрителя» был произведен обыск. Нашли рукопись Крылова «Мои горячки» и доставили по начальству. Содержание и дальнейшая судьба этой рукописи неизвестны, однако нельзя сомневаться в ее злободневности. За Крыловым был установлен полицейский надзор.

Политическая обстановка не благоприятствовала продолжению журнальной деятельности. Вольные типографии в России закрылись, цензура запрещала статьи и книги. Крылов уходит из литературы на несколько лет. Сохранились отрывочные сведения о том, что Крылов скитался по России. В 1797 году он появляется в доме князя С. Ф. Голицына и вскоре становится личным секретарем этого вельможи. В имении Голицына Казацкое Крылов в 1800 году написал шутливую трагедию «Трумф, или Подщипа». Пьеса была поставлена любительской домашней труппой, но впервые была напечатана лишь в 1859 году в заграничном бесцензурном издании. Крылов сатирически изобразил царствование императора Павла I, что и сделало «Подщипу» запретным произведением. Пушкин упомянул ее в стихотворении «Городок». При вступлении на престол императора Александра I Голицын был назначен военным губернатором в Ригу. С ним отправился и Крылов. В 1805 году Крылов возвращается в Москву, а в следующем году переезжает в Петербург. Он пишет пьесы «Модная лавка» (1806), «Урок дочкам» (1807), обличая французоманию, мотовство дворянства, и начинает писать басни.

Первые басни Крылов написал еще до того, как стал издателем журнала «Почта духов». В 1788 году в журнале «Утренние часы» он поместил три басни: «Стыдливый игрок», «Судьба игрока», «Павлин и Соловей», и затем оставил этот жанр, считавшийся низким, развлекательным, детским.

Однако со временем Крылов понял, что тему народа, крепостного крестьянства, которую он почитал самой важной, вполне возможно разрабатывать в басне, и сделал этот прежде невидный, «низкий» жанр литературы политически острым, общенародным и национальным. Творческий опыт молодого Крылова, одного из наиболее смелых сатириков конца XVIII века, отличного прозаика, журналиста, драматурга, послужил прочной основой его басенного творчества. Гоголь писал о Крылове:

* «Выбравши себе самую незаметную и узкую тропу, шел он по ней почти без шуму, пока не перерос других, как крепкий дуб перерастает всю рощу, вначале его скрывавшую. Этот поэт — Крылов. Выбрал он себе форму басни, всеми пренебреженную, как вещь старую, негодную для употребленья и почти детскую игрушку — и в сей басне умел сделаться народным поэтом».

Под пером Крылова басня из моральной аллегории стала социальной сатирой. В ней противостоят друг другу богатые и бедные, люди труда и бездельники, угнетенные и угнетатели. Свою любовь к жанру басни и вынужденную необходимость употреблять «эзопов язык» — речь, поневоле основанную на иносказаниях, намеках, недомолвках и понятную только тем, кто способен разгадать уловки и хитрости автора,— Крылов выразил в таких строках басни «Волк и Лисица» (1816):

* Охотно мы дарим,
* Что нам не надобно самим.
* Мы это басней поясним
* Затем, что истина сноснее вполоткрыта.

Это значит, что в басне встречаются слова не прямые, о смысле их нужно догадываться. Название «эзопов язык» произошло от имени легендарного древнегреческого баснописца Эзопа (VI век до н. э.).