Рубеж ХІХ-ХХ веков в России — время кризиса, исторического перелома. В такие времена «слышно, как время идет» (А. Ахматова), поэтому в литературе активизируется ощущение истории. Это ощущение свойственно и Б. Пастернаку, внешне далекому от всякой злободневности. После выхода его книги «Сестра моя — жизнь» В. Брюсов писал: «У Пастернака нет отдельных стихотворений о революции, но его стихи, может быть, без ведома автора, пропитаны духом современности ».
Как известно, Б. Пастернак сравнивал поэзию с губкой, имея в виду, что повышенная восприимчивость есть определяющая черта творчества:
* Поэзия! Греческой губкой в присосках
* Будь ты, и меж зелени клейкой
* Тебя б положил я на мокрую доску
* Зеленой садовой скамейки.
Губка вбирает в себя не только « облака и овраги », но и весь окружающий мир, впитывает приметы времени. При этом она именно впитывает, воспринимает, пропускает через себя, но никак не вмешивается, не преобразует. Она — не «молот, дробящий каменья», как у В. Маяковского. История у Б. Пастернака равноправна с природой: обе они части всеобъемлющей жизненной стихии. Поскольку жизненная стихия у поэта не знает барьеров и перегородок («Перегородок тонкоребрость пройду насквозь…»), постольку природа и история постоянно проникают друг в друга. Так, в стихотворениях, написанных в 1915-1917 годах, появляются «бастующие небеса» и кавалерийские следы на льду — память о революции 1905 года, дух « солдатских бунтов и зарниц» проносится по воздуху, тучи уподобляются рекрутам и военнопленным.
После революции в творчестве Б. Пастернака особенно много таких пейзажей. Порой они вырастают до символа революционной России, как, например, в стихотворении «Кремль и буран 1918 года». Снежный буран здесь совмещается с вихрем новой эпохи, несущимся напролом в будущее:
* …Последней ночью, несравним
* Ни с чем, какой-то странный, пенный весь,
* Он, Кремль, в оснастке стольких зим,
* На нынешней срывает спесь.
В это время поэта привлекает « жизнь без помпы и парада ». В поздних стихах Б. Пастернак отдает предпочтение темам, лежащим как бы на периферии общественной жизни, но исполненным скрытой значительности (стихотворение «На ранних поездах»). В это время оформляются взгляды Б. Пастернака на судьбу, на место человека в истории. Человеческая личность выступает носительницей высоких нравственных ценностей, причем личность неприметная, живущая не напоказ. Отдельная личность обладает абсолютной значимостью, но лишь в единении с историей. Б. Пастернак занимает важное место в русской литературе XX века. Это поэт большого и совершенно своеобразного дарования, существенно обогативший культуру современного русского стиха.
