Поэт развивает романтическую традицию, в рамках которой возвышает эстетический идеал, а его любимыми темами становится изображение любви, дружбы, природы. Лирика А. А. Фета глубоко интуитивна, она не стремится к рассудочности, поэта влечет мир переживаний и ощущений. Это стремление к чувственным и эмоциональным проникновениям в тайны бытия не может быть длительным процессом. Лишь мгновение прозрения, вспышка дана человеку, чем и объясняется небольшой объем произведений поэта. Всем стихотворениям А. А. Фета свойственна особая музыкальность.
Образ природы в поэзии А. А. Фета. Лирика А. А. Фета представляет одухотворенный образ природы. Это живое существо, со своим неповторимым миром. Оно наделено собственной, глубокой и таинственной жизнью, а человек лишь на высшей ступени своего духовного подъема может приобщиться к этой жизни. В природе сокрыта тайна знания, и человек, если только будет внимательным и чутким, сможет приоткрыть истину:
Учись у них — у дуба, у березы.
Кругом зима. Жестокая пора!
Напрасные на них застыли слезы,
И треснула, сжимаяся, кора.
«Учись у них — у дуба, у березы…» (1883)
Поэт наполняет стихотворение постоянными обращениями к читателю, облекая их в повелительную форму. Такой дидактизм, по мнению автора, должен активизировать восприятие читателя.
Все злей метель и с каждою минутой
Сердито рвет последние листы,
И за сердце хватает холод лютый;
Они стоят, молчат; молчи и ты!
Но верь весне. Ее промчится гений,
Опять теплом и жизнию дыша.
Для ясных дней, для новых откровений
Переболит скорбящая душа.
«Учись у них — у дуба, у березы…» (1883)
Поэта привлекают еле уловимые состояния природы, когда сложно определить размытые границы сущего, день еще не ушел, ночь еще не наступила:
На пригорке то сыро, то жарко,
Вздохи дня есть в дыханье ночном, —
Но зарница уж теплится ярко
Голубым и зеленым огнем.
«Вечер» (1855)
Средства художественной выразительности в стихотворениях А. А. Фета о природе. Поразительная острота чувства движения в мире природы передается поэтом разными художественными средствами. Наиболее показательным можно считать стихотворение А. А. Фета «Шепот, робкое дыханье…» (1850). Отсутствие глаголов в тексте поэтического произведения не приводит, как можно было бы предположить, к изображению статичного состояния пейзажа. Динамика ночной жизни мира природы и переживания влюбленных и составляет основу стихотворения. Движение ночного мира природы создается постоянной сменой представляемых событий:Шепот, робкое дыханье.
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья.
Действие развивается одновременно в отношениях людей и в природе. Автор использует прием параллелизма, на котором и строится все стихотворение. Именно параллелизм в представлении человека и природы позволяют поэту раскрыть полутона внутреннего мира влюбленного. Два начала проникают друг в друга, дополняют, смешиваются. В стихотворении черты природы переходят на человека, а изображаемая картина природы получает психологическую трактовку. Очень осторожно, размытыми штрихами поэт устанавливает внутреннее родство между гармоничным миром природы и человеком.
Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
Милого лица.
Поэт как бы фиксирует мгновения, а недосказанность позволяет читательской фантазии восполнить пропущенные автором части картины.
В дымных тучках пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы,
И заря, заря!..
Внутренняя динамика изображаемого создается не только сменой картин, но и течением времени, которое А. А. Фет вводит в повествование через изменения теней, света и появлением в конце повествования лучей солнца, предвосхищающих утро. Эмоциональный всплеск в финальной строке стихотворения окончательно соединяет мир природы и человека, т. к. заря воспринимается как начало жизни всего сущего и начало чувства. Летняя ночь, наполненная лирическими событиями, предстает как прелюдия счастья и гармонии.
Мир природы становится в поэзии А. А. Фета объектом познания: «Там, где обыкновенный глаз не подозревает красоты, художник видит ее, отвлекает от всех остальных качеств предметов, кладет на нее чисто человеческое клеймо и выставляет на всеобщее уразумение». Поэт выходит за границы предметного значения слова, лишает ясности «бесподобно-певучие строчки» (Н. Страхов) и через запахи, звуки, краски постигает тайну бытия, создавая у читателя иллюзию подлинности происходящего.